離婚一個(gè)月，前婆婆打電話問(wèn)我要小孩衣服。
“瑤瑤，旭東小時(shí)候那幾件棉襖你還留著吧？”
“留著呢，鄭姨?！?br>“寄過(guò)來(lái)吧，正好用得上?！?br>我以為她念舊。
剛要掛電話，她又說(shuō)：
“對(duì)了，你那兒要是有不要的嬰兒用品，一起寄來(lái)?！?br>“孫子下個(gè)月就要出生了，添點(diǎn)東西?！?br>六月的晚風(fēng)吹過(guò)來(lái)。
我站在醫(yī)院門(mén)口，整個(gè)人像被釘在地上。
孫子。
下個(gè)月。
出生。
我和孟旭東結(jié)婚兩年零三個(gè)月。
他說(shuō)自己身體有問(wèn)題，**活力不夠。
兩年里，連我的手都沒(méi)主動(dòng)牽過(guò)。
離婚到今天，第三十一天。
哪來(lái)的孫子？
“鄭姨……”
電話那頭停了兩秒。
“咔嗒。”
掛了。
01
我在醫(yī)院門(mén)口站了多久，不知道。
等回過(guò)神來(lái)，手機(jī)屏幕已經(jīng)暗了。
六月的天還亮著，下班的人從我身邊走過(guò)去。
有人跟我打招呼，我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
腦子里只有一道算術(shù)題。
下個(gè)月出生，往前推四十周。
去年九月底受孕。
去年九月。
我們還沒(méi)離婚。
我們甚至還住在同一個(gè)屋檐下。
那時(shí)候他跟我說(shuō)什么來(lái)著？
“最近項(xiàng)目沖刺，壓力太大，我在書(shū)房睡?！?br>我信了。
不只信了那一次。
兩年里，他的理由像流水線產(chǎn)品，換著花樣但本質(zhì)一樣：
“今天加班太累了?！?br>“最近吃的藥有副作用?！?br>“醫(yī)生說(shuō)要調(diào)理一段時(shí)間。”
“你別催了，我又不是不想。”
最后一句話，他說(shuō)的時(shí)候眼圈都紅了。
我心疼他。
我覺(jué)得是我逼得太緊。
我甚至偷偷去看了心理咨詢(xún)，問(wèn)咨詢(xún)師：是不是我給他的壓力太大了？
咨詢(xún)師說(shuō)，你要給對(duì)方空間。
我給了。
我給了兩年。
兩年里我沒(méi)有抱怨過(guò)一次，沒(méi)有跟任何人說(shuō)過(guò)這件事。
連我媽問(wèn)我怎么還不懷孕，我都幫他擋：
“我們想再玩兩年。”
我怕他丟人。
我怕傷他自尊。
而他，在我小心翼翼保護(hù)他的時(shí)候，跟別的女人做了試管嬰兒。
我把手機(jī)攥在手里，指甲掐進(jìn)掌心。
不對(duì)。
還不能確定。
前婆婆可能說(shuō)的是別人的孩子。
可能是親戚的。
可能是她搞混了。
我深吸了一口氣，重新?lián)芰诉^(guò)去。
“您撥