**——林小滿的死亡回憶錄**
## 序章 我死在七月的風(fēng)里
我是林小滿，死于2026年7月15日。
死因是后腦勺被鈍器擊打，兇手沒(méi)找到，**說(shuō)現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有指紋，沒(méi)有監(jiān)控，連血跡都像被人擦過(guò)——除了我攥在手里的半根紅繩，還有筆記本最后一頁(yè)的“周明遠(yuǎn)”三個(gè)字。
現(xiàn)在我在殯儀館的冷柜里，聽(tīng)得到外面的人說(shuō)話。張叔在跟**打電話，說(shuō)“小滿這孩子命苦”；蘇曉在哭，聲音尖得像指甲劃玻璃；周明遠(yuǎn)在摸我的遺物，翻出我給他的手工鑰匙扣，突然笑了一聲：“小滿，你真傻。”
我突然想起三年前的夏天，也是這樣的風(fēng)，吹得老樓的窗簾亂飛，我蹲在樓梯間撿蘇曉掉的發(fā)夾，周明遠(yuǎn)站在我身后，說(shuō)“小滿，你幫我拿一下快遞好不好”。
原來(lái)從那天起，我就該知道，有些事，不是“幫個(gè)忙”那么簡(jiǎn)單。
## 第一章 老樓的合租者
2023年夏，我剛從三流大學(xué)畢業(yè)，為了省房租，搬進(jìn)了老城區(qū)的“福興里”302室。這是棟八十年代的老樓，墻皮掉得像牛皮癬，樓梯間的聲控?zé)艨倝?，衛(wèi)生間的水管漏著水，滴答聲能吵到凌晨三點(diǎn)。
合租的是兩個(gè)年輕人：周明遠(yuǎn)和蘇曉。
周明遠(yuǎn)是某互聯(lián)網(wǎng)公司的運(yùn)營(yíng)，穿白襯衫，戴銀框眼鏡，說(shuō)話永遠(yuǎn)輕聲細(xì)語(yǔ)，像剛從言情小說(shuō)里走出來(lái)的“溫柔學(xué)長(zhǎng)”。第一次見(jiàn)面他幫我搬行李，說(shuō)“小滿，你箱子重，我來(lái)”，手指碰到我手背時(shí)，溫度涼得像剛從冰箱拿出來(lái)的礦泉水。
蘇曉是***老師，扎高馬尾，穿蓬蓬裙，笑起來(lái)有兩個(gè)梨渦，像顆剛摘的水蜜桃。她舉著杯珍珠奶茶湊過(guò)來(lái)：“小滿姐，我加了雙倍珍珠，你嘗一口！”奶茶甜得發(fā)膩，我喝了一口，她立刻拍著手說(shuō)：“對(duì)嘛！甜的東西能讓人開(kāi)心～”
我本來(lái)覺(jué)得日子能這么湊活過(guò)下去——直到陳雨桐出現(xiàn)。
陳雨桐是周明遠(yuǎn)的“前女友”，某美妝博主，粉絲十萬(wàn)，朋友圈全是下午茶、奢侈品和精致的**。第一次來(lái)302室，她踩著十厘米的高跟鞋，涂著正紅色口紅，掃了我一眼，說(shuō)：“明遠(yuǎn)，你怎么跟這種土包子住一起？”又轉(zhuǎn)向蘇曉，伸手捏她的臉：“