我從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己會(huì)結(jié)婚。
我一個(gè)人，一套房，一份體面的工作。父母身體健康，退休金夠花，沒(méi)事就去公園遛彎、跳廣場(chǎng)舞。他們從不催我結(jié)婚，我媽說(shuō)得最多的一句話是：“你自己高興就行。”
我以為我會(huì)一直這樣過(guò)下去。
直到那天看見(jiàn)我爸抱著鄰居家的小孩，逗得咯咯笑。
我媽在旁邊看著，眼睛里有一種我從未見(jiàn)過(guò)的東西。
我想，也許可以試試。
試試那種別人都過(guò)的日子。
我在追求者里挑了一個(gè)對(duì)我好，長(zhǎng)得也不錯(cuò)的人。
只是我沒(méi)想到，我懷孕后，他就變了。
他覺(jué)得我懷孕了就離不開(kāi)他了，可他不知道在我這里有他沒(méi)他都可以。
一
我從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己會(huì)結(jié)婚。
二十八歲那年春天，我坐在客廳的落地窗前，看著樓下小區(qū)的玉蘭花開(kāi)得正好。手機(jī)里是上季度部門的業(yè)績(jī)報(bào)表，我算了算，今年的年終獎(jiǎng)應(yīng)該能再往上漲一漲。
挺好的。我一個(gè)人，一套房，一份體面的工作。父母身體健康，退休金夠花，沒(méi)事就去公園遛彎、跳廣場(chǎng)舞。他們從不催我結(jié)婚，我媽說(shuō)得最多的一句話是：“你自己高興就行。”
我以為我會(huì)一直這樣過(guò)下去。
直到那天回家吃飯，看見(jiàn)我爸抱著鄰居家的小孩，逗得咯咯笑。那孩子抓著他的眼鏡腿往下拽，他也不惱，只是笑，眼角的皺紋擠在一起。
我媽在旁邊看著，眼睛里有一種我從未見(jiàn)過(guò)的東西。
不是渴望，是那種……看到別人家孩子時(shí)的、下意識(shí)的柔軟。
我沒(méi)說(shuō)話。
飯后我?guī)臀覌屖帐巴肟?，她忽然說(shuō)：“隔壁老王家閨女，跟你同歲，孩子都上***了?！?br>我嗯了一聲。
她又說(shuō)：“我不是催你，就是……唉，這人老了，就愛(ài)看小孩?！?br>那天晚上我躺在自己床上，翻來(lái)覆去睡不著。想起我爸花白的鬢角，想起我媽洗碗時(shí)微微佝僂的背影。他們從來(lái)沒(méi)給我提過(guò)任何要求，可正是這份不要求，讓我心里有點(diǎn)空。
我想，也許可以試試。
試試那種別人都過(guò)的日子。
周牧是我從追求者里挑出來(lái)的。
追我的人不少，有同行，有客戶介紹的，有朋友的朋友。周牧不是條件最好的那個(gè)——他的收入連我三分之一都不到，老家是外省