我每天五點起床給婆婆做早餐。
皮蛋瘦肉粥，灌湯包，煎餃，換著花樣來。
她從來沒說過一句好。
那天我燉了佛跳墻，食材花了三百多。
她嘗了一口，臉色一變：“這什么味兒？有股寒酸氣，倒了?！?br>我愣?。骸皨專@……”
“倒了！”她直接端起砂鍋，全倒進(jìn)了垃圾桶。
我看著她，突然笑了：“您說得對。”
從那天起，我再也沒進(jìn)過廚房。
婆婆以為我會妥協(xié)，結(jié)果等來的是空蕩蕩的餐桌。
只有我的碗筷，只有我的飯菜。
她翻遍冰箱找吃的，手抖得連筷子都拿不穩(wěn)。
老公質(zhì)問我為什么不做飯，我只說了一句：“怕有寒酸氣。”
01
凌晨五點，天還沒亮。
我準(zhǔn)時睜開眼睛。
廚房的燈亮了。
淘米，煮粥，和面，調(diào)餡。
一切都成了刻在骨子里的習(xí)慣。
嫁給方浩三年，我就是這個家的免費保姆。
婆婆劉梅有嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱，睡眠很淺。
我做飯的動作必須輕之又輕。
鍋鏟碰撞的聲音，哪怕再小，都會引來她刻薄的咒罵。
今天我準(zhǔn)備的是灌湯包和皮蛋瘦肉粥。
粥在砂鍋里咕嘟著，香氣慢慢溢出。
我把醒好的面團(tuán)搟成薄皮，包入肉餡。
一個個白白胖胖的湯包，整齊地碼在蒸籠里。
六點半，方浩起床了。
他走進(jìn)廚房，從背后抱住我。
“老婆，辛苦了?！?br>他的下巴抵在我肩上，聲音帶著剛睡醒的沙啞。
我笑了笑，沒說話。
這句“辛苦了”，是我這三年里唯一的慰藉。
但也就只有這一句了。
“媽醒了嗎？”我問。
“應(yīng)該快了。”
方浩松開我，拿了個杯子去倒水。
他從不進(jìn)廚房幫忙。
用劉梅的話說，男人進(jìn)廚房會沾染油煙氣，影響財運。
所以，家務(wù)是我的，賺錢是方浩的。
分工明確。
七點，劉梅準(zhǔn)時走出臥室。
她穿著一身真絲睡衣，頭發(fā)梳得一絲不茍。
看見我，她眉毛習(xí)慣性地擰了起來。
“今天又是什么？”
她的語氣，像是在審問犯人。
“媽，是灌湯包和粥?！?br>我把早餐端上桌。
劉梅拿起筷子，夾起一個湯包，咬了一小口。
湯汁濺了出來。
她的臉立刻沉了下去。
“油膩膩的，怎么吃？”
她把湯包扔回碗里，發(fā)出“啪”的一聲。
我垂下眼，沒敢說話。
方浩連忙打圓場：“媽，灌湯包就是這樣的，有湯汁才好吃?！?br>“好吃？你吃！”
劉梅把碗推到方浩面前。
方浩不敢再多嘴，默默吃了起來。
劉梅又拿起勺子，嘗了一口粥。
“淡出個鳥味了?！?br>她皺著眉，把勺子也扔了。
我低著頭，手指緊緊攥著圍裙。
這樣的場景，三年里，每天都在上演。
無論我做什么，在她眼里都是錯的。
西餐，她說我崇洋**。
中餐，她說我土里土氣。
我曾經(jīng)試著討好她，學(xué)遍了八大菜系。
結(jié)果呢？
換來的只有更多的挑剔和貶低。
那天是周末。
我特意去高級市場，買了最好的食材。
干貝，鮑魚，海參，花膠。
光是這些，就花了我三百多塊。
是我寫稿子賺來的錢。
我花了整整一天時間，精心燉了一鍋佛跳墻。
只想讓她對我改觀一點點。
哪怕只有一點點。
晚上，我把那盅小小的砂鍋端上桌。
香氣瞬間彌漫了整個餐廳。
方浩眼睛都亮了：“哇，老婆，你太厲害了，這可是佛跳墻！”
劉梅也有些意外。
她拿起湯匙，舀了一勺，放進(jìn)嘴里。
慢慢品嘗。
我緊張地看著她，心都提到了嗓子眼。
然而，她的臉色慢慢變了。
從意外，到疑惑，最后變成了深深的嫌棄。
“呸。”
她把湯吐回碗里。
“這什么味兒？”
我愣住了。
“媽，這是正宗的佛跳墻，我燉了一天……”
“一股子寒酸氣?！?br>劉梅冷冷地打斷我。
“再好的食材，讓你這種人一做，也上不了臺面?！?br>寒酸氣。
這三個字，像三根燒紅的鋼針，狠狠刺進(jìn)我的心臟。
我看著她。
她眼神里的鄙夷和輕蔑，那么真實。
方浩也愣了：“媽，怎么會呢，予寧做得挺好的……”
“你閉嘴！”
劉梅呵斥道。
“好的東西都讓她糟蹋了！”
她說完，做出了一個