在門板上，聽見客廳傳來壓抑的啜泣聲，像超市掃碼槍漏掃了商品，在心里反復“滴滴”作響。

床頭柜上放著他們去海邊玩的合照，她笑起來眼睛彎成月牙，手里舉著他抓的小螃蟹。

他伸手想去摸，卻摸到枕頭下那本卷了邊的《杜布羅夫尼克旅行攻略》，扉頁寫著“等攢夠錢，帶曼曼去看亞得里亞海”。

窗外，快遞站的三輪車突突地開過，陳陽盯著天花板上的水漬，像盯著一張永遠派不完的快遞單。

他不知道，客廳里的林曉曼正對著蛋糕上模糊的“3”字發(fā)呆，工牌從口袋滑出來，上面貼著她剛入職時的照片，那時她還會對著每個顧客說“歡迎光臨”，眼里有光。

2 威尼斯雨巷的快遞單號林曉曼是在遞交離職申請的第二天買的機票。

她站在超市收銀臺，給最后一個顧客掃碼時，突然覺得那些條形碼像纏在身上的繩子，越勒越緊。

她用攢了半年的工資訂了去上海的票，沒告訴任何人，包括還在冷戰(zhàn)的陳陽——他們已經(jīng)五天沒說過話了，他每天凌晨回來，在沙發(fā)上縮到天亮，像個臨時寄存的快遞。

上海的雨比三線城市的綿密，像超市里沒撕干凈的透明膠帶。

林曉曼在城隍廟吃小籠包，湯汁濺在手機屏幕上，正好遮住陳陽的未接來電。

她想起三年前剛在一起時，他騎著電動車帶她穿過老城區(qū)，說“以后掙了錢，帶你吃遍全國的小籠包”。

現(xiàn)在他的電動車后座綁滿了快遞，再也沒載過她。

在威尼斯的第一個清晨，雨下得更大了。

林曉曼撐著傘走在石板路上，看著貢多拉船夫熟練地收起船槳，突然想起陳陽分揀快遞時的手，也是那么快，那么穩(wěn)。

她在嘆息橋邊給陳陽發(fā)了條消息，附了張照片，橋上的雨水匯成細流，像她那天晚上沒流完的淚。

消息顯示“已讀”，卻沒有回復。

她漫無目的地逛到一家明信片店，櫥窗里擺著杜布羅夫尼克的風景照——紅屋頂、藍海水、古老的城墻。

她想起陳陽枕頭下那本旅行攻略，有次她假裝睡著，聽見他在燈下小聲念：“洛維耶納克堡壘，像中世紀騎士的頭盔……”當時她心里偷偷笑他傻，現(xiàn)在卻覺得喉嚨發(fā)緊。

傍晚在民宿整理行李時，林曉曼從錢包里掉出一張