今天是我的第三十五個(gè)生辰，也是第十個(gè)祭日。
風(fēng)卷著榆錢兒擦過(guò)我的墓碑，我常蹲在旁邊和孤魂野鬼打趣，說(shuō)我生死都在春暖花開(kāi)的好日子里。且生生死死都在同一天，倒成了陰陽(yáng)兩界最好記的存在。
這十年里，除了謝長(zhǎng)津偶爾拎著壺冷酒來(lái)坐會(huì)兒，陪我說(shuō)句京里的芝麻小事，再?zèng)]旁人踏足過(guò)這方寸荒冢。
今日不同。
紙錢灰簌簌落下來(lái)時(shí)，我先聞見(jiàn)了那熟悉的松煙味 ，是我爹來(lái)了。許是第一次站在閨女墳前，他手僵得厲害，捏著紙錢的指節(jié)泛白，火舌舔過(guò)紙邊，他慌慌張張一松，碎金似的灰就飄得到處都是，被幾個(gè)半大的小鬼?yè)屩鴵潋v。
我學(xué)著小時(shí)候的樣子蹲下去，伸手想去扯他鬢邊的胡子，小時(shí)候我總愛(ài)這么鬧，他笑著躲，說(shuō)我是只皮猴子?？芍讣庵淮┻^(guò)了一片冷霧，什么都沒(méi)抓到。
心里該是酸的，鼻頭也發(fā)脹，可我死了十年，早沒(méi)了那顆心，只剩點(diǎn)殘念黏在這墓碑旁，散不去。
“丫頭啊。” 爹燒完紙，順著墓碑滑坐在地，壓倒了半?yún)部菥G的墳頭草，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)，“十年了，爹第一次來(lái)…… 別怪爹，沒(méi)給你報(bào)仇，爹沒(méi)臉見(jiàn)你。”
話音落，哽咽就堵了喉嚨。堂堂鎮(zhèn)國(guó)公，當(dāng)年沙場(chǎng)挨過(guò)刀斧，刑場(chǎng)見(jiàn)過(guò)血，從沒(méi)皺過(guò)眉，此刻卻抱著墓碑哭得發(fā)抖，隨行的親衛(wèi)都別過(guò)臉，悄悄抹淚。
“國(guó)公爺，節(jié)哀…… 懷玉小姐在天之靈……”
“節(jié)哀？” 他猛地抬頭，眼眶通紅，聲音里全是戾氣，“她若還認(rèn)我這個(gè)爹，十年間連個(gè)夢(mèng)都不肯托？我知道她怨我，怨我沒(méi)護(hù)住她！”
及笄那年，外祖母染了恙，我快馬去江南外祖家探望。蘇州城的煙雨里，我遇見(jiàn)了祝旭堯。他眉目溫雅，談吐有致，我留了心眼，只說(shuō)自己是文氏的表親，探望外祖母?？烧l(shuí)想，文氏在江南是數(shù)一數(shù)二的望族，稍一打聽(tīng)，就能牽出鎮(zhèn)國(guó)公府的獨(dú)女秦懷玉。許是從那時(shí)起，他的心思就臟了。
爹娘向來(lái)恩愛(ài)，娘走后，爹再?zèng)]續(xù)弦，主動(dòng)卸了兵權(quán)回京養(yǎng)老，把半生心血都撲在我身上，教我騎射，也教我讀賬，教我怎么在京城里周旋?；实蹪M意他的識(shí)趣，給他了個(gè)閑職，可誰(shuí)都清楚，鎮(zhèn)國(guó)公府