#
四面漏風(fēng)的的鄉(xiāng)下土房，寒冬臘月。
我出生了。
再過一會(huì)，我的親奶奶就會(huì)把我塞進(jìn)黑色的蛇皮袋，扔進(jìn)村口結(jié)冰的河窟窿里。
上輩子她得手了。
我在冰窟窿里掙扎著被人販子從冰窟窿里救上來。
被打斷手腳在天橋下乞討了二十年后病死街頭。
眼睜睜看著我媽精神失常，最后被我爸和**聯(lián)手關(guān)進(jìn)精神病院活活折磨死。
如今我?guī)е洃浿厣恕?br>我躺在媽媽身邊，聽著門外漸漸逼近的腳步聲。
1
門外的雪踩得“咯吱”作響。
腳步聲很重，帶著土炕灰的腥氣。
是我奶奶，劉招娣。
自從她知道我媽肚子里是個(gè)女孩而且只要一個(gè)孩子時(shí)，就起了壞心思。
上輩子，我媽因?yàn)檩p信了她“查出肺癌晚期，只想死前看一眼兒子兒媳”的謊言，挺著九個(gè)月的孕肚回了這座大山。
結(jié)果剛進(jìn)村，車胎就被人扎了。
當(dāng)晚大雪封山，我媽早產(chǎn)。
我爸借口去鎮(zhèn)上找大夫，在暴風(fēng)雪里消失了整整五個(gè)小時(shí)。
這五個(gè)小時(shí)里，劉招娣親手接生了我。
確認(rèn)我是個(gè)女孩后，她連臍帶都沒給我剪干凈，直接找了個(gè)裝化肥的黑蛇皮袋。
她說：“沒氣了，是個(gè)死胎。女娃子死在屋里壞**，我拿去后山埋了?！?br>我媽大出血，連抬眼皮的力氣都沒有，只能絕望地流淚。
而現(xiàn)在，同樣的劇本正在重演。
我已經(jīng)感覺到了蛇皮袋粗糙的邊緣蹭上了我的腳踝。
袋子里全是刺鼻的尿素味。
我現(xiàn)在的身體太弱了，剛出生不到十分鐘，渾身青紫，連呼吸都覺得肺里像扎了針。
我不能被她裝進(jìn)去。
一旦進(jìn)了袋子，口子一扎，我就算哭破天，外頭也聽不見。
我憋足了胸腔里最后一口氣。
然后在劉招娣干枯的手掐住我脖子的那一瞬間。
“哇——！??！”
尖銳，凄厲的啼哭嚇得劉招娣手一抖，蛇皮袋掉在地上。
原本已經(jīng)快要昏死過去的我媽，手指突然**了一下。
那是血脈相連的本能。
“孩……我的孩子……”我媽拼盡全力轉(zhuǎn)過頭盯著劉招娣的手。
劉招娣慌了一瞬，很快又板起臉：“秀婉啊，你聽錯(cuò)了，那是外頭的野貓叫。這丫頭生下來就渾身發(fā)紫，連跳脈都沒了，媽這是替你