串肉的簽子，手指上沾著醬料。
“哎呀，是你啊，有事？”
“那個(gè)……煙總是飄到我們家陽(yáng)臺(tái)，能不能稍微減少一點(diǎn)次數(shù)……”
“啊？”她回頭看了一眼自家院子，三個(gè)孩子在**架旁邊跑，**在翻肉串，煙呼呼往上冒，“可我們是在自己院子里**啊。又不是違法，對(duì)吧？”
“不是違法的問(wèn)題，是洗好的衣服——”
“你可能不理解吧，”她打斷我，低頭看手機(jī)，“有孩子的人很難出去吃飯。能在家里開(kāi)心一下已經(jīng)很不容易了?！?br>她說(shuō)完抬頭看我，臉上的笑還在。
但那表情很明顯。
談話結(jié)束了。
門關(guān)上了。
我站在門口，聞著煙味，站了很久。
**章 線上會(huì)議里的噪音
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，孩子們的腳步聲就不止在他們家院子里了。
籃球砸在鐵欄桿上的聲音，咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)摹?br>尖叫的聲音，啊啊的。
追著跑的聲音，啪嗒啪嗒的。
全都在我家院子里。
有一次我正在線上開(kāi)會(huì)。
公司最近在談一個(gè)項(xiàng)目，很重要。領(lǐng)導(dǎo)親自掛帥，我負(fù)責(zé)整理資料。
會(huì)議開(kāi)到一半，輪到我說(shuō)兩句。
我剛打開(kāi)麥克風(fēng)，正準(zhǔn)備說(shuō)話——
“咣！”
籃球砸在陽(yáng)臺(tái)的鐵欄桿上。
“啊——！給我給我！”
“快跑快跑！”
“哈哈哈——”
三個(gè)孩子在我家院子外面那條路上追著跑，聲音穿過(guò)窗戶，穿過(guò)墻壁，穿進(jìn)麥克風(fēng)。
我看見(jiàn)視頻會(huì)議里所有人的表情都變了。
領(lǐng)導(dǎo)皺起眉頭。
旁邊的小張憋著笑。
主持會(huì)議的經(jīng)理咳嗽了一聲。
“林雨晴，你那邊好像有點(diǎn)聲音？”
我趕緊把麥克風(fēng)關(guān)掉。
“不好意思，隔壁有孩子——”
我解釋。
但領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)往下說(shuō)別的事了。
我把臉別到一邊。
臉燒得厲害。
燒了一整天。
第五章 三千二
還有停車的問(wèn)題。
那輛商務(wù)車，一個(gè)月能占我家車位兩三次。
有時(shí)候是周末。
有時(shí)候是工作日晚上。
有一次是周二的早上。
我那天要早出門，八點(diǎn)半得到公司。
下樓一看，那輛銀灰色商務(wù)車又壓過(guò)來(lái)了。
停得比上次還過(guò)分。
整個(gè)車**都在我這邊。
我家的車位本來(lái)就窄，現(xiàn)在右邊留出來(lái)的空檔，我估摸著，能開(kāi)過(guò)