黔東南的蒼梧山在暴雨中發(fā)出嗚咽。

張木匠握著煙桿的手指節(jié)發(fā)白，他蹲在漏雨的灶臺前，聽著屋外狂風(fēng)撕扯老槐樹的嘶吼。

油燈在穿堂風(fēng)里晃得厲害，將墻上祖先牌位映成扭曲的黑影。

"這鬼天氣..."農(nóng)婦陳氏突然捂住隆起的腹部，額頭滲出冷汗。

她懷胎己九月有余，此刻卻像被無形的手掐住喉嚨——羊水破了。

驚雷劈開夜幕的剎那，整座山村的狗同時(shí)狂吠。

張木匠沖進(jìn)雨幕時(shí)，看見自家茅草屋頂正中央插著一根焦黑的麟角，暗金色紋路在雷光中若隱若現(xiàn)。

狼群從西面八方的山坳聚攏，綠眸在雨簾后連成跳動的鬼火；烏鴉群黑壓壓一片掠過天空，羽毛間掉落冰晶，在半空凝成詭異的卦象。

產(chǎn)房內(nèi)，陳氏的指甲摳進(jìn)土墻。

她聽見自己喉嚨里發(fā)出非人的嘶吼，羊水混著血水浸透了接生婆的粗布衣裳。

當(dāng)?shù)谝宦曁淇拚憰r(shí)，屋頂?shù)镊虢峭蝗槐虐l(fā)金光，震得屋瓦紛飛如雪片。

接生婆顫抖的手指觸到嬰兒左肩——那道紋身竟是活物般蠕動，隨著嬰孩的呼吸明滅起伏。

山林深處傳來狼嚎與虎嘯的合鳴。

老村長杵著煙桿站在祠堂臺階上，皺紋里嵌滿雨水："祖墳里的鎮(zhèn)魂碑...裂了。

"他哆嗦著指向后山，只見夜幕中七道流星首墜后山。

每顆流星落地便化作一盞幽藍(lán)冥燈，將方圓百米的松林照得慘白如骨。

最末那顆流星墜地時(shí)，竟發(fā)出嬰兒啼哭般的聲響。

五更梆子響過三巡時(shí)，張木匠摸黑爬上屋頂。

他看見妻子蜷縮在角落，懷里嬰兒的麒麟紋身在油燈下泛著血色光澤。

突然，一陣陰風(fēng)吹來，煤油燈"噗"地熄滅。

黑暗中，他聽見門外傳來鐵器拖行的吱呀聲，像是有人用犁耙在泥地上刮擦。

等他驚醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)三只獨(dú)眼蛤蟆死在門檻上，眼珠不翼而飛。

二十里外的**山巔，玄真子手中的青銅酒樽突然炸裂。

他死死盯著占星盤上偏移的紫微星位，冷汗浸透了后背衣衫："貪狼噬主...那孩子竟是應(yīng)劫之人？

"袖中龜甲突然自行裂開，露出"甲子年大兇"的血色裂紋。

黎明前的黑暗最濃時(shí)，山林間響起嬰孩的夜啼。

陳氏抱著襁褓縮在灶臺下，忽然發(fā)現(xiàn)懷中的嬰兒睜開了眼睛。

那雙眼睛不是尋常孩童的漆黑，而是融合了琥珀與熔巖的混沌金芒。

嬰兒伸出尚未長牙的手掌，輕輕按在陳氏心口，她胸口的淤青竟以肉眼可見的速度消散。

當(dāng)?shù)谝豢|陽光刺破云層時(shí)，整個(gè)蒼梧村陷入了詭異的寂靜。

井欄邊的青苔泛起詭異的紅銹，晾曬的**無故騰起白煙，就連平日里聒噪的知了也縮在樹洞里不肯出聲。

村東頭的老黃牛突然掙脫韁繩，朝著后山狂奔，途中撞翻了供奉土地公的神龕。

神龕底座上，靜靜躺著一枚沾血的玉玨，正面刻著"鎮(zhèn)魃"二字，背面卻是張不凡左肩的怪異紋路。