第一章：神秘的快遞單梅雨時節(jié)的傍晚，林小滿蹲在舊公寓的樓梯間，盯著手中泛著微光的快遞單發(fā)呆。

牛皮紙質(zhì)地的單據(jù)邊緣燙著金邊，收件人姓名欄赫然寫著她的名字，可寄件地址欄卻印著"平行時空*-77號"，寄件人簽名處只有一團(tuán)不斷變幻的星云圖案。

"?！?老式電梯發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲，在她所在的樓層停下。

戴著青銅面具的快遞員抱著一個布滿神秘紋路的木箱走出，他的制服袖口繡著銀色的莫比烏斯環(huán)標(biāo)志，每走一步，身后都會留下一串轉(zhuǎn)瞬即逝的星塵。

"林小姐，您的跨時空包裹，請簽收。

"快遞員的聲音像是從多個空間重疊傳來，他遞過的掃描筆觸碰到林小滿指尖的瞬間，單據(jù)上突然浮現(xiàn)出血色文字："打開箱子的代價，是你最近一次的夢境記憶"。

木箱內(nèi)部填充著發(fā)著熒光的棉花，正中央躺著一部復(fù)古翻蓋手機(jī)，機(jī)身鑲嵌著六棱形的紫色晶體。

當(dāng)林小滿拿起手機(jī)的剎那，屏幕自動亮起，顯示有一條未讀短信："歡迎加入平行快遞站，三小時后將有緊急任務(wù)，坐標(biāo)：廢棄鐘樓"。

夜幕降臨時，林小滿攥著手機(jī)來到鐘樓。

生銹的鐵門自動敞開，內(nèi)部的齒輪組正在逆向轉(zhuǎn)動，墻壁上的老式掛鐘顯示的時間是倒流的。

二樓的平臺上，七個人戴著不同圖案的面具圍坐在圓桌旁，桌面中央懸浮著由光點組成的地球模型，每個光點都代表著一個平行時空。

"新成員來了。

"戴著太陽面具的男人轉(zhuǎn)動手中的鎏金懷表，表盤里漂浮著微型星系，"我是站長。

在無數(shù)平行世界中，因時空震蕩產(chǎn)生的違禁物品需要我們回收，而你手中的時空手機(jī)，能定位到這些危險物品。

"林小滿的手機(jī)突然震動，屏幕彈出任務(wù)詳情：平行時空C-1998年，有人非法傳送了能改寫歷史的"命運膠片"。

站長拋出一枚刻著雙螺旋圖案的徽章："戴上它，能免疫時空穿梭的副作用。

但記住——嚴(yán)禁與平行世界的自己接觸，否則會引發(fā)時空坍縮。

"當(dāng)林小滿按下手機(jī)上的傳送鍵，紫色晶體爆發(fā)出強(qiáng)光。

再次睜眼時，她置身于1998年的電影制片廠。

空氣中彌漫著膠片藥水的氣味，倉庫深處傳