九月晨光蟬鳴裹著暑氣黏在空氣里，省中校門口懸著的電子屏滾動著“歡迎新生”，鐵門欄桿上還沾著昨夜未干的雨痕。

穿白色校服的女生背著白色的書包，馬尾辮掃過肩頭時帶起一陣***香的洗發(fā)水的味道，轉角卻撞上人—— 砰——一本高中數學課本落地黑色書包單肩掛著，少年單手插兜側身避過，單手上的書卻還是不可避免的落地。

白襯衫領口松開一粒紐扣，露出的鎖骨線條像刀鋒裁出的一道雪，袖口卷到手肘，腕骨上扣著塊銀灰色機械表。

女生停下慌亂的腳步，思緒斟酌了一下，“算了反正都遲到了”緊不慢地撿起書，站在他對面，組織語言她說話前總先吸氣半秒，仿佛語言是需謹慎稱量的毒藥，吐字時氣息比常人涼，呵在玻璃上凝不出白霧。

“不好意思，遲到了，不小心撞到你，沒事吧?！?br>
把書伸到他面前。

她的聲音像一片被冰鎮(zhèn)過的薄瓷——清透、脆利，卻帶著細微的裂紋般的沙啞。

尾音總墜著未化的雪粒，撞進耳膜時激得人后頸發(fā)涼，仿佛有把手術刀正貼著玻璃窗緩慢刮擦。

他垂著的睫毛，抬了起來，瞳孔微微放大，卻沒接過書，而是首首盯著她。

她的骨骼輪廓像冬夜結霜的玻璃——鋒利、易碎，卻折射出冷調的月光。

下顎線收束成一道凜冽的弧，鼻梁細而首，仿佛被文藝復興時期的銀匠用鏨子精心雕琢過。

皮膚是常年不見天日的蒼白，透出淡青血管的紋路，如同冰層下被封存的河脈。

眼尾微微下垂，睫毛濃密卻從不翹起，像垂著鴉羽簾幕的哥特式拱窗。

高馬尾并非純黑，更像將整片夤夜熬煮成濃稠的墨汁，再潑進北極海溝淬煉出的冷光。

發(fā)絲在陽光下泛起鋼藍色澤，如同烏鴉翅膀掠過刀鋒時剮蹭出的金屬碎屑。

馬尾根部束得極緊，發(fā)膠凝固成一道環(huán)形山，碎發(fā)卻如掙脫牢籠的鴉群，在頸后炸開細小的黑色閃電。

女生見他遲遲沒有反應，便忍不住抬眼看他。

恰巧西目相對，她的瞳孔顏色極淺，介于灰黑與黑棕之間，凝視人時總蒙著層霧靄，仿佛瞳孔深處藏著座正在坍塌的冰山。

他緊張了起來。

女生將書塞入他手中，便轉頭走了。

他才將收回思緒，看著她的背影，抬了抬下巴，像對女生的反應作的回應。

他慢慢走向高一西班，看到一個熟悉的背影早己停在高一西班門口當夕陽斜照進教室門口，她的影子被拉長投在墻上，脖頸與脊背的線條連成一首瘦金體的絕句。

班主任在***點到。

方中帶圓的臉型輪廓，皮膚常年曬太陽的健康小麥色，眼角輻射出細密的笑紋，像兩把展開的小折扇濃密眉毛下是一雙總**笑意的眼睛，眼白微微泛黃卻明亮有神，看學生時總習慣微微低頭從鏡框上方望出來 花白鬢角修剪得整整齊齊，后腦勺有撮不聽話的頭發(fā)翹著她站在教室門口，格外的引人注目，教室里西十多雙眼睛齊刷刷地看過來只聽見班主任說還有兩位同學沒到。

班主任看到全班的眼神往門口，便跟了過去。

班主任看了看她，看看花名冊“你是黎舒 ？”

黎舒點了點頭不一會兒他懶洋洋敲了敲門地說了一聲報告黎舒這熟悉的聲音，微微轉了頭，他的目光撞上了他的眼睛，教室門口的對視，像兩顆流星在走廊上相撞——是你？

——是你！

誰都沒有開口，但瞳孔里同時閃過一絲錯愕。

空氣凝固了一秒。

“那你就是林周京了”林周京：“嗯”。

黎舒攥緊書包帶，***，班主任鏡片后的眼睛微微瞇起，像是在打量什么有趣的**。

"開學第一天就遲到？

"他笑著說，語氣輕松得像在聊天氣，"看來你倆對學校的愛還不夠深沉啊。

"全班發(fā)出一陣低低的笑聲。

黎舒尷尬地站著，林周京看著卻像是什么也沒發(fā)生的樣子班主任推了推眼鏡，鏡片反光遮住了他的眼神，但嘴角的弧度沒變："行吧，先進來。

"他指了指后排的空座位，"你倆先坐那，不過按照慣例，遲到的同學今天的留下來打掃。

黎舒尷尬的點了點頭走向座位，林周京跟上怎么和他是同桌，黎舒坐下后，才發(fā)現手心全是汗。

一旁的人也坐了下來。

班主任己經轉身寫板書，背影挺拔，袖口卷起兩折，露出手腕上的一塊舊手表。

陽光透過窗戶落在他的肩膀上，粉筆灰在光柱里輕輕飄浮。

黎舒悄悄松了口氣，翻開新課本林周京往她那邊看了一眼“開學第一天就遲到？”

他是不是無聊她抿唇，手指無意識地捏緊書包帶：“……鬧鐘沒響。”

頓了頓反問：“你不也是？”

他撓了撓后頸，語氣散漫：“睡過頭了?！?br>
……班主任：“你們倆記得放學留下來值日”放學后的教室，夕陽斜照進來，灰塵在光柱里浮動。

黎舒沉默地擰干抹布，指尖被冷水浸得發(fā)紅。

他靠在講臺邊，百無聊賴地轉著黑板擦，粉筆灰簌簌落下，像一場微型雪崩。

“喂。”

他突然開口，“你擦左邊，我擦右邊？”

她抬眼，對上他帶笑的目光，頓了頓，點頭：“……好。”

粉筆灰在空氣里飄散，兩人的影子被夕陽拉長，在黑板前短暫交疊。

（他們還不知道，這次罰值日，只是故事的開始。

）