第1章 2017年6月8日 晴
風(fēng)記
一聲鈴響,高考結(jié)束,正式宣告這折磨了我三年的高中生活,結(jié)束了。
我的行李不多,鋪蓋一卷,衣服在大帆布口袋里一塞,穿過(guò)潮水般的學(xué)生與家長(zhǎng),我向校門外走去。
不出幾百米,看見(jiàn)媽媽坐在電動(dòng)三輪車上等著我。
上了三輪,離開(kāi)了。
一路無(wú)話,內(nèi)心復(fù)雜,說(shuō)不出是什么感覺(jué),覺(jué)得不值當(dāng),真的不值。
看著遠(yuǎn)方的天空,路上的行人,道路旁的綠樹(shù),這一切與我無(wú)關(guān)。
閉上眼睛,腦子空空蕩蕩的。
渾渾噩噩,來(lái)去一場(chǎng)空。
樂(lè)樂(lè)與小雪遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝我們招手,除了小孩子視力好外,我猜也是身上這套紅黑藍(lán)三色一體的校服太過(guò)扎眼。
兩個(gè)人一前一后朝我跑來(lái),媽媽囑咐他們慢一點(diǎn),樂(lè)樂(lè)不聽(tīng)話,徑首爬上了三輪車上。
我捏了捏樂(lè)樂(lè)軟乎乎的小臉,將他抱下車來(lái)。
剛放下,小雪撲進(jìn)我的懷里,喊了聲“二哥”。
小雪一雙水汪汪的大眼睛,分外惹人喜愛(ài)。
我抱起小雪,樂(lè)樂(lè)跟在身旁,跟媽媽打了聲招呼,三個(gè)人一塊去了巷子盡頭的小賣部。
剛到家,大姐的電話打了過(guò)來(lái),大姐清楚我的成績(jī),關(guān)懷居多,別的沒(méi)有再多問(wèn)。
聊了一會(huì)兒,我將電話給了小雪,小雪一聲甜甜的“大姐”,喊進(jìn)了大姐的心坎里。
我拉開(kāi)帆布口袋,想要收拾,又懶得收拾。
“算了,興許復(fù)讀還能用上”,心里暗暗道。
其實(shí)我知道我是不可能去復(fù)讀的。
將鋪蓋小心搭在院子的晾衣繩上,繩子沒(méi)斷,挺好的。
被子還是要拆了被套再洗,不然越洗越不暖和。
屋頂上尚未出現(xiàn)夏天洗澡用的黑桶,唉,西百來(lái)分的成績(jī)不配去澡堂子。
時(shí)間充足,不必?fù)?dān)心。
這一刻我意識(shí)到,原來(lái)真就畢業(yè)了。
用大鐵鍋燒開(kāi)水后,舀出開(kāi)水灌進(jìn),蹬著凳子灌進(jìn)懸在木梁上的鐵桶里,三分之一的熱水,三分之二的涼水。
樂(lè)樂(lè)扒開(kāi)一條門縫將毛巾遞了進(jìn)來(lái),告訴我說(shuō)媽媽買回了羊肉,晚上吃涮羊肉。
洗完澡后,身體輕松多了,帶著一絲倦意,我坐在了堂屋門前的水泥臺(tái)階上。
夕陽(yáng)余暉遍灑大地,遠(yuǎn)方一片金黃,很好看。
慵懶的**晚風(fēng)吹拂著我的臉龐,久違了,我看著院子南邊的棗樹(shù),枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,該是會(huì)結(jié)出不少棗子的。
葡萄藤爬滿了整個(gè)架子,蔓延到影壁后,生命力燦爛。
坐了會(huì)兒,我回了屋子,小屋里光線昏暗,有些悶,躺在床上,瞥了一按對(duì)面寫字桌上的復(fù)習(xí)資料,有些反感。
對(duì)高考的最初印象,是上小學(xué)時(shí)在電視上看到的。
“普通高等學(xué)校招生全國(guó)統(tǒng)一**”,當(dāng)時(shí)不懂,還認(rèn)為所謂的高等學(xué)校就是高中。
時(shí)至今日,還是不解,難道還有重點(diǎn)高等學(xué)校招生全國(guó)統(tǒng)一**嗎?
我拉了一下床沿底下的燈繩,LED燈泡發(fā)出不太亮堂的白光,屋子不大,足以照亮了。
在床上躺了一個(gè)小時(shí),想了很多,想不明白,不再去想。
成績(jī)還沒(méi)有下來(lái),安心休息幾天吧。
等到小雪來(lái)喊我的時(shí)候,天己經(jīng)徹底黑了。
老媽所在的工廠接了個(gè)大單,買回東西后匆匆趕回去上班了。
老爸在跑車送貨,沒(méi)日沒(méi)夜,甚是疲倦,一周也回不了一次家。
樂(lè)樂(lè)和小雪是一對(duì)龍鳳胎,今年六歲了,趕上二胎**放開(kāi),沒(méi)有罰錢,兩個(gè)孩子9月份也要上小學(xué)了。
窮人的孩子早當(dāng)家,估計(jì)孩子們也是饞了,早早將菜洗好,電鍋擺放在桌子正中央。
小雪拿著醬豆腐,樂(lè)樂(lè)拿著麻醬,麻醬是媽媽從火車站附近的一個(gè)村子打來(lái)的,味道醇厚,香氣十足。
小雪擰不開(kāi)醬豆腐的瓶子,將瓶子遞給了我。
等我調(diào)好麻醬,開(kāi)飯。
堂屋的門大敞著,偶有晚風(fēng)進(jìn)來(lái)逛一逛,分上一杯2L裝的大瓶可樂(lè),舒服痛快。
樂(lè)樂(lè)不挑食,大快朵頤,吃得開(kāi)心。
小雪不太愛(ài)吃羊肉,坐在我的腿上,吃了半盤子魚(yú)丸蝦丸。
我沒(méi)什么胃口,大部分時(shí)間在照顧小雪。
飲料過(guò)半,屋外響起刷刷的雨聲,我匆忙放下小雪,去收鋪蓋卷。
我怕弄斷晾衣繩,還是著急了,鋪蓋下來(lái),晾衣繩扯斷。
照理說(shuō)這根晾衣繩是電話線的底子,黑色塑料皮子底下是銅線,兩邊緊緊纏繞在墻上的釘子上,或許僅僅是因?yàn)樘^(guò)陳舊了,這年頭電話線了不多見(jiàn)了。
好在雨勢(shì)不大,小雪不停地催我進(jìn)去,我應(yīng)了一聲,迅速將晾衣繩纏好,剛要進(jìn)屋,雨勢(shì)大了,我就近去了旁邊的廚房避雨,也就是我剛才洗澡的地方。
見(jiàn)朝屋里飄雨,我關(guān)上廚房窗戶。
站在廚房門邊,喊樂(lè)樂(lè)小雪關(guān)上堂屋大門。
兩個(gè)孩子站在門口,很無(wú)助,不敢向前,我沒(méi)有猶豫,沖進(jìn)了雨中。
雨越下越大,我把所有碗筷放在盛菜的不銹鋼盆中,一并交由大雨沖洗。
蚊蟲(chóng)尚未滋生,大雨又降了溫度,鍋中的湯不會(huì)壞,明早下個(gè)掛面,正好當(dāng)早餐。
家里有三大間房子,一間堂屋,是供全家人休息吃飯看電視的地方。
東屋隔出了一大一小兩間,小屋一首是我在住著,大屋原來(lái)是大姐拄著,上大學(xué)后,大屋就成了雜貨鋪,當(dāng)時(shí)大姐放假回家總是打趣連個(gè)睡覺(jué)的地方也找不到。
醫(yī)院工作忙,大姐好久沒(méi)有回來(lái)過(guò)了,上次見(jiàn)面還是高二暑假,轉(zhuǎn)眼間己經(jīng)高三畢業(yè),不得不感慨時(shí)間過(guò)得真快。
西屋爸媽住著,屋子中間是個(gè)大土炕,沒(méi)法隔開(kāi),爸媽睡兩邊,樂(lè)樂(lè)與小雪睡中間。
剛來(lái)這里的時(shí)候,沒(méi)有鍋爐,沒(méi)有暖氣,僅靠一個(gè)蜂窩煤爐子取暖,蜂窩煤還是從姥爺家拉過(guò)來(lái)的。
蜂窩煤爐子太小,頂不了大用,取暖還是靠多穿衣服。
初一那年,趕上棚戶區(qū)改造,用上了集體供暖,冬天容易暖和多了,不再那樣難熬。
樂(lè)樂(lè)和小雪今年要上學(xué)了,爹**盤算是等我上大學(xué)后,重新隔一下東屋,有窗的一邊給小雪,沒(méi)窗的一邊給樂(lè)樂(lè)。
沒(méi)有想到這么快就步了大姐的后塵,希望如此吧,希望能上個(gè)大學(xué),學(xué)費(fèi)別太高就行,別給家里的太大壓力。
城中村的線路老舊,這樣的大雨,不停電才不正常。
桌子上點(diǎn)著蠟燭,樂(lè)樂(lè)躺在沙發(fā)上,一副生無(wú)可戀的樣子,沒(méi)有電,看不了電視,看不到兩只大狗熊。
樂(lè)樂(lè)像是想起了什么,從沙發(fā)上蹦了起來(lái),急沖沖跑到我的屋子里,出來(lái)時(shí)手里拿著一個(gè)手機(jī)盒。
“二哥,媽媽給你買的大華手機(jī),快拆開(kāi),我們來(lái)看大狗熊”,樂(lè)樂(lè)說(shuō)完,把未拆封的手機(jī)盒塞給我。
樂(lè)樂(lè)跑到電視下,熟練拆開(kāi)媽媽淘汰的功能機(jī),扣外殼拿電池,取出手機(jī)卡遞給我。
小男孩不無(wú)驕傲的說(shuō)道,“二哥,這個(gè)卡是搞活動(dòng)的時(shí)候辦的,里面有好幾個(gè)G的流量呢,快安上,我們來(lái)看大狗熊”。
新手機(jī)要裝小卡,這張手機(jī)卡太大,裝不進(jìn)去,需要裁剪過(guò)后才能裝上。
樂(lè)樂(lè)見(jiàn)狀,有些失望,我從書(shū)包里翻出了一個(gè)火腿腸給他,小家伙也不再堅(jiān)持了,進(jìn)屋找了一本漫畫書(shū),趴在飯桌邊上看。
到九點(diǎn),兩個(gè)孩子也困了,哄著睡下后,我回了東邊小屋。
雨還在下著,淅淅瀝瀝,空氣中彌漫著新鮮泥土的味道,心頭一陣恍惚,意識(shí)到又一個(gè)夏天來(lái)了。
熾熱的陽(yáng)光,薄薄的短袖,熱鬧的蟬聲,翻滾的氣浪,一個(gè)重新的開(kāi)始。
身在**,不知夏臨。
那么一瞬間,我對(duì)未來(lái)也是充滿了希望,我相信自己,遲早會(huì)親身奔赴一場(chǎng)浪漫時(shí)光。
我的行李不多,鋪蓋一卷,衣服在大帆布口袋里一塞,穿過(guò)潮水般的學(xué)生與家長(zhǎng),我向校門外走去。
不出幾百米,看見(jiàn)媽媽坐在電動(dòng)三輪車上等著我。
上了三輪,離開(kāi)了。
一路無(wú)話,內(nèi)心復(fù)雜,說(shuō)不出是什么感覺(jué),覺(jué)得不值當(dāng),真的不值。
看著遠(yuǎn)方的天空,路上的行人,道路旁的綠樹(shù),這一切與我無(wú)關(guān)。
閉上眼睛,腦子空空蕩蕩的。
渾渾噩噩,來(lái)去一場(chǎng)空。
樂(lè)樂(lè)與小雪遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝我們招手,除了小孩子視力好外,我猜也是身上這套紅黑藍(lán)三色一體的校服太過(guò)扎眼。
兩個(gè)人一前一后朝我跑來(lái),媽媽囑咐他們慢一點(diǎn),樂(lè)樂(lè)不聽(tīng)話,徑首爬上了三輪車上。
我捏了捏樂(lè)樂(lè)軟乎乎的小臉,將他抱下車來(lái)。
剛放下,小雪撲進(jìn)我的懷里,喊了聲“二哥”。
小雪一雙水汪汪的大眼睛,分外惹人喜愛(ài)。
我抱起小雪,樂(lè)樂(lè)跟在身旁,跟媽媽打了聲招呼,三個(gè)人一塊去了巷子盡頭的小賣部。
剛到家,大姐的電話打了過(guò)來(lái),大姐清楚我的成績(jī),關(guān)懷居多,別的沒(méi)有再多問(wèn)。
聊了一會(huì)兒,我將電話給了小雪,小雪一聲甜甜的“大姐”,喊進(jìn)了大姐的心坎里。
我拉開(kāi)帆布口袋,想要收拾,又懶得收拾。
“算了,興許復(fù)讀還能用上”,心里暗暗道。
其實(shí)我知道我是不可能去復(fù)讀的。
將鋪蓋小心搭在院子的晾衣繩上,繩子沒(méi)斷,挺好的。
被子還是要拆了被套再洗,不然越洗越不暖和。
屋頂上尚未出現(xiàn)夏天洗澡用的黑桶,唉,西百來(lái)分的成績(jī)不配去澡堂子。
時(shí)間充足,不必?fù)?dān)心。
這一刻我意識(shí)到,原來(lái)真就畢業(yè)了。
用大鐵鍋燒開(kāi)水后,舀出開(kāi)水灌進(jìn),蹬著凳子灌進(jìn)懸在木梁上的鐵桶里,三分之一的熱水,三分之二的涼水。
樂(lè)樂(lè)扒開(kāi)一條門縫將毛巾遞了進(jìn)來(lái),告訴我說(shuō)媽媽買回了羊肉,晚上吃涮羊肉。
洗完澡后,身體輕松多了,帶著一絲倦意,我坐在了堂屋門前的水泥臺(tái)階上。
夕陽(yáng)余暉遍灑大地,遠(yuǎn)方一片金黃,很好看。
慵懶的**晚風(fēng)吹拂著我的臉龐,久違了,我看著院子南邊的棗樹(shù),枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,該是會(huì)結(jié)出不少棗子的。
葡萄藤爬滿了整個(gè)架子,蔓延到影壁后,生命力燦爛。
坐了會(huì)兒,我回了屋子,小屋里光線昏暗,有些悶,躺在床上,瞥了一按對(duì)面寫字桌上的復(fù)習(xí)資料,有些反感。
對(duì)高考的最初印象,是上小學(xué)時(shí)在電視上看到的。
“普通高等學(xué)校招生全國(guó)統(tǒng)一**”,當(dāng)時(shí)不懂,還認(rèn)為所謂的高等學(xué)校就是高中。
時(shí)至今日,還是不解,難道還有重點(diǎn)高等學(xué)校招生全國(guó)統(tǒng)一**嗎?
我拉了一下床沿底下的燈繩,LED燈泡發(fā)出不太亮堂的白光,屋子不大,足以照亮了。
在床上躺了一個(gè)小時(shí),想了很多,想不明白,不再去想。
成績(jī)還沒(méi)有下來(lái),安心休息幾天吧。
等到小雪來(lái)喊我的時(shí)候,天己經(jīng)徹底黑了。
老媽所在的工廠接了個(gè)大單,買回東西后匆匆趕回去上班了。
老爸在跑車送貨,沒(méi)日沒(méi)夜,甚是疲倦,一周也回不了一次家。
樂(lè)樂(lè)和小雪是一對(duì)龍鳳胎,今年六歲了,趕上二胎**放開(kāi),沒(méi)有罰錢,兩個(gè)孩子9月份也要上小學(xué)了。
窮人的孩子早當(dāng)家,估計(jì)孩子們也是饞了,早早將菜洗好,電鍋擺放在桌子正中央。
小雪拿著醬豆腐,樂(lè)樂(lè)拿著麻醬,麻醬是媽媽從火車站附近的一個(gè)村子打來(lái)的,味道醇厚,香氣十足。
小雪擰不開(kāi)醬豆腐的瓶子,將瓶子遞給了我。
等我調(diào)好麻醬,開(kāi)飯。
堂屋的門大敞著,偶有晚風(fēng)進(jìn)來(lái)逛一逛,分上一杯2L裝的大瓶可樂(lè),舒服痛快。
樂(lè)樂(lè)不挑食,大快朵頤,吃得開(kāi)心。
小雪不太愛(ài)吃羊肉,坐在我的腿上,吃了半盤子魚(yú)丸蝦丸。
我沒(méi)什么胃口,大部分時(shí)間在照顧小雪。
飲料過(guò)半,屋外響起刷刷的雨聲,我匆忙放下小雪,去收鋪蓋卷。
我怕弄斷晾衣繩,還是著急了,鋪蓋下來(lái),晾衣繩扯斷。
照理說(shuō)這根晾衣繩是電話線的底子,黑色塑料皮子底下是銅線,兩邊緊緊纏繞在墻上的釘子上,或許僅僅是因?yàn)樘^(guò)陳舊了,這年頭電話線了不多見(jiàn)了。
好在雨勢(shì)不大,小雪不停地催我進(jìn)去,我應(yīng)了一聲,迅速將晾衣繩纏好,剛要進(jìn)屋,雨勢(shì)大了,我就近去了旁邊的廚房避雨,也就是我剛才洗澡的地方。
見(jiàn)朝屋里飄雨,我關(guān)上廚房窗戶。
站在廚房門邊,喊樂(lè)樂(lè)小雪關(guān)上堂屋大門。
兩個(gè)孩子站在門口,很無(wú)助,不敢向前,我沒(méi)有猶豫,沖進(jìn)了雨中。
雨越下越大,我把所有碗筷放在盛菜的不銹鋼盆中,一并交由大雨沖洗。
蚊蟲(chóng)尚未滋生,大雨又降了溫度,鍋中的湯不會(huì)壞,明早下個(gè)掛面,正好當(dāng)早餐。
家里有三大間房子,一間堂屋,是供全家人休息吃飯看電視的地方。
東屋隔出了一大一小兩間,小屋一首是我在住著,大屋原來(lái)是大姐拄著,上大學(xué)后,大屋就成了雜貨鋪,當(dāng)時(shí)大姐放假回家總是打趣連個(gè)睡覺(jué)的地方也找不到。
醫(yī)院工作忙,大姐好久沒(méi)有回來(lái)過(guò)了,上次見(jiàn)面還是高二暑假,轉(zhuǎn)眼間己經(jīng)高三畢業(yè),不得不感慨時(shí)間過(guò)得真快。
西屋爸媽住著,屋子中間是個(gè)大土炕,沒(méi)法隔開(kāi),爸媽睡兩邊,樂(lè)樂(lè)與小雪睡中間。
剛來(lái)這里的時(shí)候,沒(méi)有鍋爐,沒(méi)有暖氣,僅靠一個(gè)蜂窩煤爐子取暖,蜂窩煤還是從姥爺家拉過(guò)來(lái)的。
蜂窩煤爐子太小,頂不了大用,取暖還是靠多穿衣服。
初一那年,趕上棚戶區(qū)改造,用上了集體供暖,冬天容易暖和多了,不再那樣難熬。
樂(lè)樂(lè)和小雪今年要上學(xué)了,爹**盤算是等我上大學(xué)后,重新隔一下東屋,有窗的一邊給小雪,沒(méi)窗的一邊給樂(lè)樂(lè)。
沒(méi)有想到這么快就步了大姐的后塵,希望如此吧,希望能上個(gè)大學(xué),學(xué)費(fèi)別太高就行,別給家里的太大壓力。
城中村的線路老舊,這樣的大雨,不停電才不正常。
桌子上點(diǎn)著蠟燭,樂(lè)樂(lè)躺在沙發(fā)上,一副生無(wú)可戀的樣子,沒(méi)有電,看不了電視,看不到兩只大狗熊。
樂(lè)樂(lè)像是想起了什么,從沙發(fā)上蹦了起來(lái),急沖沖跑到我的屋子里,出來(lái)時(shí)手里拿著一個(gè)手機(jī)盒。
“二哥,媽媽給你買的大華手機(jī),快拆開(kāi),我們來(lái)看大狗熊”,樂(lè)樂(lè)說(shuō)完,把未拆封的手機(jī)盒塞給我。
樂(lè)樂(lè)跑到電視下,熟練拆開(kāi)媽媽淘汰的功能機(jī),扣外殼拿電池,取出手機(jī)卡遞給我。
小男孩不無(wú)驕傲的說(shuō)道,“二哥,這個(gè)卡是搞活動(dòng)的時(shí)候辦的,里面有好幾個(gè)G的流量呢,快安上,我們來(lái)看大狗熊”。
新手機(jī)要裝小卡,這張手機(jī)卡太大,裝不進(jìn)去,需要裁剪過(guò)后才能裝上。
樂(lè)樂(lè)見(jiàn)狀,有些失望,我從書(shū)包里翻出了一個(gè)火腿腸給他,小家伙也不再堅(jiān)持了,進(jìn)屋找了一本漫畫書(shū),趴在飯桌邊上看。
到九點(diǎn),兩個(gè)孩子也困了,哄著睡下后,我回了東邊小屋。
雨還在下著,淅淅瀝瀝,空氣中彌漫著新鮮泥土的味道,心頭一陣恍惚,意識(shí)到又一個(gè)夏天來(lái)了。
熾熱的陽(yáng)光,薄薄的短袖,熱鬧的蟬聲,翻滾的氣浪,一個(gè)重新的開(kāi)始。
身在**,不知夏臨。
那么一瞬間,我對(duì)未來(lái)也是充滿了希望,我相信自己,遲早會(huì)親身奔赴一場(chǎng)浪漫時(shí)光。