蟬鳴聲撕開七月的燥熱時(shí)，林小滿的指尖正凝著層薄汗。

她盯著便利店冷柜里的檸檬汽水，玻璃罐外的水珠順著指縫往下滑，在掌心洇出片潮濕的印記。

“要冰的嗎？”

收銀臺(tái)后的阿姨敲了敲柜臺(tái)，嚇得她手指一縮，罐子“咣當(dāng)”撞在金屬架上。

梁音夢(mèng)慌忙點(diǎn)頭，余光卻瞟向斜后方——穿白襯衫的男生正低頭翻找貨架，后頸的碎發(fā)被汗水粘成綹，露出少年清瘦的脊椎骨。

是宋懷。

這是她本周第三次在放學(xué)后遇見他。

從第一次發(fā)現(xiàn)他總在六點(diǎn)十五分準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在飲料區(qū)，她就故意把值日時(shí)間改成了周三。

此刻他修長(zhǎng)的手指掠過碳酸飲料瓶身，最終停在和她同款的檸檬汽水前，指腹輕輕摩挲著標(biāo)簽上的**太陽(yáng)圖案。

“再來一瓶”的活動(dòng)己經(jīng)結(jié)束半個(gè)月了，梁音夢(mèng)知道。

但她還是鬼使神差地把拉環(huán)轉(zhuǎn)了三圈，才敢屏住呼吸掀開——熟悉的“謝謝惠顧”西個(gè)字嵌在鋁箔紙上，像句無聲的嘲笑。

她聽見自己胸腔里發(fā)出悶悶的嘆息，沒注意到宋懷己經(jīng)走到她身側(cè)，手里還攥著兩罐汽水。

“很想要中獎(jiǎng)？”

他的聲音帶著少年特有的沙啞，像冰鎮(zhèn)汽水剛打開時(shí)的氣泡聲。

林小滿猛地抬頭，撞上他垂眼時(shí)睫毛投下的陰影，喉間突然發(fā)緊，連搖頭都顯得僵硬。

宋懷沒再說話，指節(jié)敲了敲她手里的空罐，轉(zhuǎn)身走向收銀臺(tái)。

鋁制拉環(huán)在他指間轉(zhuǎn)出細(xì)碎的光，梁音夢(mèng)看見他的汽水罐在掃碼器下閃過，阿姨忽然笑出滿臉褶子：“哎喲，小伙子手氣真好，再來一瓶！”

他頓了頓，接過遞來的新罐，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)將那瓶中獎(jiǎng)的汽水輕輕擱在她面前的柜臺(tái)上。

玻璃罐與金屬臺(tái)面相撞，發(fā)出清冽的“?！甭?，驚得她后退半步。

等她反應(yīng)過來要開口，他己經(jīng)推開玻璃門，白襯衫消失在黃昏的熱浪里，只留下門口風(fēng)鈴搖晃的余韻。

梁音夢(mèng)盯著那罐汽水，罐身上的水珠正順著“再來一瓶”的紅色標(biāo)簽往下淌，像道不體面的淚痕。

她忽然想起上周值日生鎖門時(shí)，自己忘在教室的數(shù)學(xué)作業(yè)本——第二天清晨翻開時(shí)，發(fā)現(xiàn)最后一道錯(cuò)題旁用鉛筆寫著“輔助線畫錯(cuò)了”，字跡力透紙背，末尾還洇著塊淡淡的橡皮擦痕。

原來他早就注意到她了。

這個(gè)認(rèn)知讓耳尖驟然發(fā)燙。

梁音夢(mèng)抓起汽水塞進(jìn)帆布包，拉環(huán)硌得掌心生疼。

路過垃圾桶時(shí)，梁音夢(mèng)猶豫片刻，將那枚“謝謝惠顧”的拉環(huán)丟了進(jìn)去——卻沒看見轉(zhuǎn)角處的宋懷正靠著墻，指尖捏著枚同樣的拉環(huán)，鋁片邊緣還沾著她掌心的溫度。

“笨蛋?！?br>
宋懷望著她匆匆離去的背影，嘴角揚(yáng)起連自己都沒察覺的弧度。

蟬鳴忽然變得震耳欲聾，他低頭看了眼手表，六點(diǎn)二十西分。

口袋里的新罐汽水還帶著體溫，拉環(huán)上的鋸齒劃破掌心，滲出點(diǎn)淡紅的血珠，混著汗珠滲進(jìn)皮膚——就像某些隱秘的心事，一旦埋下，便再難剝離。

便利店的燈光在暮色中次第亮起，林小滿摸著書包里的汽水罐，忽然想起初中課本里的那句詩(shī)：“欲寄彩箋兼尺素，山長(zhǎng)水闊知何處?！?br>
原來有些心意，早在開口前就己經(jīng)潰不成軍，像她永遠(yuǎn)開不出“中獎(jiǎng)”的汽水，和他始終藏在罐底的秘密。

晚風(fēng)掀起梁音夢(mèng)的校服裙擺，遠(yuǎn)處傳來放學(xué)鈴聲。

梁音夢(mèng)摸出鋼筆，在新買的筆記本扉頁(yè)寫下：“2013年9月5日，晴。

汽水沒中獎(jiǎng)，但好像有什么東西，開始在心里冒泡了?！?br>
窗外的香樟樹沙沙作響，某個(gè)夏天的秘密，就這樣被封進(jìn)了帶鎖的筆記本里。

而少年站在教學(xué)樓的陰影里，看著她在路燈下的剪影，將第二枚拉環(huán)輕輕放進(jìn)牛仔褲口袋——那里己經(jīng)躺著七枚同樣的鋁片，每一枚都刻著遇見她的日期。

作者有話要說：親身經(jīng)歷 只寫了男女主線，沒有其他人物 第一次寫 寫不好大家放心提意見