第1章 初遇
在雪落下之前
我記得那天是周一，風(fēng)大得像是誰(shuí)把整個(gè)沈陽(yáng)的舊事都從大東區(qū)刮到了鐵西。
班主任換了座位，說(shuō)是要“優(yōu)化課堂氣氛”。
我從靠窗的位置被調(diào)到了倒數(shù)第二排靠走廊，和新來(lái)的轉(zhuǎn)校生同桌。
她叫邢遠(yuǎn)。
聽(tīng)見(jiàn)名字的時(shí)候我沒(méi)回頭，只是手里的圓珠筆停了一下。
筆芯己經(jīng)斷了，我攥著筆桿兒，手心微微有汗。
她坐下來(lái)的時(shí)候沒(méi)說(shuō)話(huà)，只低頭把書(shū)包掛到桌沿上，動(dòng)作不快不慢，像是早就習(xí)慣了這樣的安置。
我偷偷瞄了一眼——頭發(fā)扎成一股，發(fā)尾有點(diǎn)卷，不是燙的，是自然彎的那種。
她穿了件軍綠色的棉服，脖子上圍著舊圍巾，線頭都出來(lái)了。
她看上去不像我們這片的孩子。
她的眼睛長(zhǎng)得不像**，像是混著西北那邊的血，或者更遠(yuǎn)一點(diǎn)——**。
后來(lái)我才知道，**就是***，真姓也不是“邢”，是為了遷戶(hù)口改的。
那天的晚自習(xí)，講的是一篇魯迅的《風(fēng)波》。
她坐在我旁邊沒(méi)聽(tīng)課，只拿圓珠筆一筆一筆在草稿紙上畫(huà)格子。
我偷偷看了一眼，她的字寫(xiě)得奇怪，筆畫(huà)很首，有種說(shuō)不出的擰勁。
老師在黑板上寫(xiě)字，粉筆“噠噠”地響。
她忽然低聲說(shuō)了句：“你有沒(méi)有橡皮？”
聲音很輕，像從風(fēng)里擠出來(lái)的。
我愣了一下，把橡皮推過(guò)去。
她沒(méi)說(shuō)謝謝，也沒(méi)看我，就繼續(xù)在紙上擦擦寫(xiě)寫(xiě)。
像是她說(shuō)這句話(huà)，只是為了讓那個(gè)格子看上去整齊些，而不是為了和我搭話(huà)。
我突然想起小時(shí)候在露天澡堂，東北的大爺們搓澡時(shí)都說(shuō)“給塊搓泥布”，沒(méi)人會(huì)說(shuō)謝謝。
那種生猛、首接，不需要客套。
她也是這樣的人。
?第二節(jié)課下課的時(shí)候，她站起來(lái)走出教室。
我看見(jiàn)她兜里揣著一小瓶蜂王漿，玻璃的，瓶蓋包著錫紙。
我小時(shí)候也吃過(guò)，外婆說(shuō)那玩意兒“補(bǔ)氣血”，其實(shí)就是苦的。
她回來(lái)后沒(méi)看我，首接打開(kāi)作文本寫(xiě)字。
我從側(cè)面瞥見(jiàn)一行字：“今天風(fēng)很大，頭發(fā)都往回飄了?！?br>
她寫(xiě)完那句，又停了一下，低頭聞了聞袖口，然后在下一行寫(xiě)：“這件衣服還是媽媽那年的?！?br>
我不知道為什么心里有點(diǎn)悶。
可能是因?yàn)檫@句話(huà)，也可能是她低頭時(shí)候，那種安靜得像舊唱片一樣的神情。
?放學(xué)后我照例騎著我爸的飛鴿牌自行車(chē)回家。
剛推到校門(mén)口，發(fā)現(xiàn)她站在校門(mén)右邊的電話(huà)亭前，正撥號(hào)。
風(fēng)吹得她圍巾飄起來(lái)，像只風(fēng)箏的尾巴。
她拿著話(huà)筒的手有點(diǎn)僵，似乎號(hào)碼撥了好幾遍都沒(méi)接通。
我想停下來(lái)問(wèn)問(wèn)她是不是家在這邊，或者需不需要順路。
但我沒(méi)說(shuō)，怕她覺(jué)得我多事。
像她那種人，可能更不喜歡別人干預(yù)她的生活。
我騎車(chē)路過(guò)她的時(shí)候，她側(cè)過(guò)頭，看了我一眼——就一眼。
?到家后我媽在炸丸子，說(shuō)是明天我爸出差，要帶點(diǎn)干糧。
我洗完手，坐在炕頭上寫(xiě)作業(yè)，腦子里卻老是浮現(xiàn)出她那雙眼睛。
那種眼神不是看你，也不是躲你，是把你放在一個(gè)她自有距離的位置上。
像她心里有個(gè)鐘表，別人看不見(jiàn)的那種，滴答滴答，永遠(yuǎn)走在你的時(shí)間之前。
我寫(xiě)完作業(yè)，收拾書(shū)包，發(fā)現(xiàn)她還把我的橡皮帶走了。
但我沒(méi)生氣，只是覺(jué)得，這事應(yīng)該還會(huì)發(fā)生。
她大概就是那種人，會(huì)安安靜靜地出現(xiàn)在你生活里，然后帶走一點(diǎn)什么，也不說(shuō)還不還。
?后來(lái)我才知道，邢遠(yuǎn)轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)沈陽(yáng)，是因?yàn)樗謩偝鍪拢瑔挝唤o**調(diào)了工作。
沒(méi)人告訴我們細(xì)節(jié)，但有人說(shuō)是“經(jīng)濟(jì)問(wèn)題”，也有人說(shuō)她爸跑了。
她不解釋?zhuān)膊怀吻濉?br>
她只來(lái)上課，寫(xiě)字，吃飯，然后發(fā)呆。
她好像對(duì)我們這些事情根本沒(méi)興趣。
我忽然有點(diǎn)羨慕她。
我們被困在這座城市里，上學(xué)、吃飯、補(bǔ)課、升學(xué)，每一步都像腳底下貼著標(biāo)簽。
而她是從風(fēng)里來(lái)的，隨時(shí)可以走，哪怕只是走到馬路對(duì)面的小賣(mài)店，也像是在逃離。
我們還沒(méi)真正說(shuō)過(guò)一句話(huà)，但我知道，她不是來(lái)這里長(zhǎng)久停留的。
她是那種**“在雪落下之前，會(huì)消失的人”。
**
班主任換了座位，說(shuō)是要“優(yōu)化課堂氣氛”。
我從靠窗的位置被調(diào)到了倒數(shù)第二排靠走廊，和新來(lái)的轉(zhuǎn)校生同桌。
她叫邢遠(yuǎn)。
聽(tīng)見(jiàn)名字的時(shí)候我沒(méi)回頭，只是手里的圓珠筆停了一下。
筆芯己經(jīng)斷了，我攥著筆桿兒，手心微微有汗。
她坐下來(lái)的時(shí)候沒(méi)說(shuō)話(huà)，只低頭把書(shū)包掛到桌沿上，動(dòng)作不快不慢，像是早就習(xí)慣了這樣的安置。
我偷偷瞄了一眼——頭發(fā)扎成一股，發(fā)尾有點(diǎn)卷，不是燙的，是自然彎的那種。
她穿了件軍綠色的棉服，脖子上圍著舊圍巾，線頭都出來(lái)了。
她看上去不像我們這片的孩子。
她的眼睛長(zhǎng)得不像**，像是混著西北那邊的血，或者更遠(yuǎn)一點(diǎn)——**。
后來(lái)我才知道，**就是***，真姓也不是“邢”，是為了遷戶(hù)口改的。
那天的晚自習(xí)，講的是一篇魯迅的《風(fēng)波》。
她坐在我旁邊沒(méi)聽(tīng)課，只拿圓珠筆一筆一筆在草稿紙上畫(huà)格子。
我偷偷看了一眼，她的字寫(xiě)得奇怪，筆畫(huà)很首，有種說(shuō)不出的擰勁。
老師在黑板上寫(xiě)字，粉筆“噠噠”地響。
她忽然低聲說(shuō)了句：“你有沒(méi)有橡皮？”
聲音很輕，像從風(fēng)里擠出來(lái)的。
我愣了一下，把橡皮推過(guò)去。
她沒(méi)說(shuō)謝謝，也沒(méi)看我，就繼續(xù)在紙上擦擦寫(xiě)寫(xiě)。
像是她說(shuō)這句話(huà)，只是為了讓那個(gè)格子看上去整齊些，而不是為了和我搭話(huà)。
我突然想起小時(shí)候在露天澡堂，東北的大爺們搓澡時(shí)都說(shuō)“給塊搓泥布”，沒(méi)人會(huì)說(shuō)謝謝。
那種生猛、首接，不需要客套。
她也是這樣的人。
?第二節(jié)課下課的時(shí)候，她站起來(lái)走出教室。
我看見(jiàn)她兜里揣著一小瓶蜂王漿，玻璃的，瓶蓋包著錫紙。
我小時(shí)候也吃過(guò)，外婆說(shuō)那玩意兒“補(bǔ)氣血”，其實(shí)就是苦的。
她回來(lái)后沒(méi)看我，首接打開(kāi)作文本寫(xiě)字。
我從側(cè)面瞥見(jiàn)一行字：“今天風(fēng)很大，頭發(fā)都往回飄了?！?br>
她寫(xiě)完那句，又停了一下，低頭聞了聞袖口，然后在下一行寫(xiě)：“這件衣服還是媽媽那年的?！?br>
我不知道為什么心里有點(diǎn)悶。
可能是因?yàn)檫@句話(huà)，也可能是她低頭時(shí)候，那種安靜得像舊唱片一樣的神情。
?放學(xué)后我照例騎著我爸的飛鴿牌自行車(chē)回家。
剛推到校門(mén)口，發(fā)現(xiàn)她站在校門(mén)右邊的電話(huà)亭前，正撥號(hào)。
風(fēng)吹得她圍巾飄起來(lái)，像只風(fēng)箏的尾巴。
她拿著話(huà)筒的手有點(diǎn)僵，似乎號(hào)碼撥了好幾遍都沒(méi)接通。
我想停下來(lái)問(wèn)問(wèn)她是不是家在這邊，或者需不需要順路。
但我沒(méi)說(shuō)，怕她覺(jué)得我多事。
像她那種人，可能更不喜歡別人干預(yù)她的生活。
我騎車(chē)路過(guò)她的時(shí)候，她側(cè)過(guò)頭，看了我一眼——就一眼。
?到家后我媽在炸丸子，說(shuō)是明天我爸出差，要帶點(diǎn)干糧。
我洗完手，坐在炕頭上寫(xiě)作業(yè)，腦子里卻老是浮現(xiàn)出她那雙眼睛。
那種眼神不是看你，也不是躲你，是把你放在一個(gè)她自有距離的位置上。
像她心里有個(gè)鐘表，別人看不見(jiàn)的那種，滴答滴答，永遠(yuǎn)走在你的時(shí)間之前。
我寫(xiě)完作業(yè)，收拾書(shū)包，發(fā)現(xiàn)她還把我的橡皮帶走了。
但我沒(méi)生氣，只是覺(jué)得，這事應(yīng)該還會(huì)發(fā)生。
她大概就是那種人，會(huì)安安靜靜地出現(xiàn)在你生活里，然后帶走一點(diǎn)什么，也不說(shuō)還不還。
?后來(lái)我才知道，邢遠(yuǎn)轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)沈陽(yáng)，是因?yàn)樗謩偝鍪拢瑔挝唤o**調(diào)了工作。
沒(méi)人告訴我們細(xì)節(jié)，但有人說(shuō)是“經(jīng)濟(jì)問(wèn)題”，也有人說(shuō)她爸跑了。
她不解釋?zhuān)膊怀吻濉?br>
她只來(lái)上課，寫(xiě)字，吃飯，然后發(fā)呆。
她好像對(duì)我們這些事情根本沒(méi)興趣。
我忽然有點(diǎn)羨慕她。
我們被困在這座城市里，上學(xué)、吃飯、補(bǔ)課、升學(xué)，每一步都像腳底下貼著標(biāo)簽。
而她是從風(fēng)里來(lái)的，隨時(shí)可以走，哪怕只是走到馬路對(duì)面的小賣(mài)店，也像是在逃離。
我們還沒(méi)真正說(shuō)過(guò)一句話(huà)，但我知道，她不是來(lái)這里長(zhǎng)久停留的。
她是那種**“在雪落下之前，會(huì)消失的人”。
**