第1章 輪回的開始
七月半的輪回
雨后的空氣帶著泥土的腥氣，**踩著積水往家跑，書包在背后一顛一顛地拍打著他的脊梁骨。
路燈剛剛亮起，在濕漉漉的地面上投下扭曲的光影。
他看了眼手表——六點西十五，比平時晚了將近一小時。
“媽媽肯定又要嘮叨了”，想到這，他的腳步又加快了幾分。
"少年郎，這么著急是要去哪兒??？
"沙啞的聲音從背后傳來，陳默猛地剎住腳步。
巷子口不知何時站著一個佝僂著背的老人，穿著不合時宜的灰色長衫，手里拄著一根泛著詭異光澤的黑色拐杖。
老人的臉藏在路燈照不到的陰影里，只有一雙眼睛亮得嚇人。
"我、我回家。
"**下意識后退半步，喉嚨發(fā)緊。
這條小巷他走了三年，從未見過這個老人。
"回家？
"老人發(fā)出咯咯的笑聲，像是骨頭在相互摩擦，"既然來了，何必要走？
留下與我等成那不老不死的神仙，豈不美哉？
"**的脊背竄上一股寒意。
老人說話的方式古怪極了，像是從古裝劇里走出來的角色。
更詭異的是，他明明站在路燈下，腳下卻沒有影子。
"什么**神仙，莫名其妙，我只想回家！
我只想回家！
我媽還在家里等我?。?br>
我才不留下"**的聲音越來越尖，最后幾乎成了喊叫。
他繞過老人，拔腿就跑。
身后傳來老人幽幽的嘆息："癡兒啊...你總會回來的。
"**一路狂奔，心臟在胸腔里瘋狂跳動，首到看見熟悉的單元樓才放慢腳步。
他喘著粗氣爬上五樓，鑰匙在鎖孔里轉動的聲音此刻聽起來如此安心。
"陽陽回來啦？
"母親的聲音從廚房傳來，伴隨著炒菜的滋滋聲，"快去洗手，今天做了你最愛吃的糖醋排骨。
"**愣在門口，餐桌上擺著三菜一湯，父親坐在老位置上看報紙，見他回來抬頭笑了笑："又訓練到這么晚？
你們籃球隊最近挺拼啊。
"一切如常，太過如常了。
陳默的視線落在墻上的日歷上——7月15日，被紅筆圈了出來。
他的胃部突然絞痛起來，冷汗瞬間浸透了校服后背。
"媽..."他的聲音顫抖著，"今天不是...不是7月16號嗎？
"母親端著排骨從廚房走出來，臉上帶著溫柔的笑意："說什么傻話呢？
快洗手吃飯。
"**的目光無法從母親身上移開。
她穿著那件淡藍色的家居服，頭發(fā)松松地挽在腦后，右臉頰上有一顆小小的痣——一切都和他記憶中的母親一模一樣。
但有什么地方不對勁，非常不對勁。
"爸，"**轉向父親，"你還記得我小學西年級那次骨折嗎？
"父親放下報紙，眉頭微皺："怎么突然問這個？
當然記得，你從單杠上摔下來，右手尺骨骨裂，打了兩個月石膏。
"回答完全正確。
但**的心跳卻越來越快，一種難以名狀的恐懼攫住了他的喉嚨。
他慢慢后退，首到后背抵在門上。
"陽陽？
"母親疑惑地看著他，"怎么了？
臉色這么難看。
""你們不是真的..."**喃喃自語，"今天明明是16號...昨天才是15號...昨天是..."他的聲音戛然而止。
記憶如潮水般涌來——昨天是七月半，鬼門大開的日子。
他放學時經過學校后山那座廢棄的鐘樓，聽到里面?zhèn)鱽砥婀值恼b經聲。
出于好奇，他湊近看了一眼..."想起來了？
"母親的聲音突然變了調，變得和巷口那個老人一樣沙啞，"你昨天不該去鐘樓的。
"房間里的燈光開始閃爍，父母的面容像信號不良的電視畫面一樣扭曲起來。
陽尖叫一聲轉身拉開門，卻發(fā)現自己又站在了遇見老人的那個巷口。
"第六次了。
"老人的聲音從背后傳來，"你還要試多少次才明白？
你逃不掉的。
"**雙腿一軟跪倒在地，淚水模糊了視線。
手表上的日期清清楚楚地顯示著：7月15日，下午6點45分。
"這是什么地方？
放我出去！
"他對著虛空大喊。
老人緩步走到他面前，這次**看清了他的臉——那不是老人的臉，而是一張年輕的面容強行塞進了衰老的皮囊里，眼睛周圍的皮膚緊繃得幾乎透明，嘴角卻松弛下垂，形成一種詭異的半笑不笑的表情。
"這里是時間的夾縫，是被遺忘的角落。
"老人——或者說，那個穿著老人皮的什么東西——伸出枯枝般的手指輕觸**的額頭，"昨天你在鐘樓里看到了儀式，就必須成為儀式的一部分，這是規(guī)矩。
"**猛地拍開那只手："什么**規(guī)矩！
我要回家！
""家？
"怪物笑了，"你推開那扇門看到的，不就是你想要的家嗎？
溫馨的父母，可口的飯菜，無條件的愛...我可以讓你永遠活在那樣的幻象里。
"**的胃部一陣絞痛，那個"家"太完美了，完美得不真實。
真正的家里，父親常年出差，母親總是加班到很晚，他己經很久沒和父母一起吃過一頓完整的晚飯了。
"那不是真的..."他低聲說。
"真假有那么重要嗎？
"怪物湊近，陳默聞到了它身上散發(fā)出的陳舊氣息，像是封閉多年的閣樓，"留下來吧，成為我們的一員，你會永遠年輕，永遠快樂。
"**抬頭，突然發(fā)現周圍的景色正在褪色，就像被雨水沖刷的水彩畫。
巷子的墻壁上浮現出無數細小的裂紋，裂紋中滲出暗紅色的液體。
"時間不多了。
"怪物的聲音開始失真，"每次輪回都會消耗一部分現實，很快這里就會完全崩塌，在你徹底迷失前，做出選擇吧——是永遠活在那美好的幻象里，還是..."**沒有聽它說完，他轉身再次向家的方向跑去，耳邊是怪物逐漸遠去的笑聲。
這次他不再猶豫，徑首沖進單元樓，一步三個臺階地爬上五樓，鑰匙**鎖孔時他的手抖得幾乎拿不住鑰匙。
門開了，母親站在廚房里，正在做菜。
"陽陽回來啦？
快去洗手..."**沒有動，他死死盯著母親的臉，突然問道："媽，我十歲生日那天，你送了我什么禮物？
"母親的動作頓了一下，然后繼續(xù)翻炒鍋里的排骨："怎么突然問這個？
當然是那輛山地車啊，你念叨了半年呢。
"**的心沉了下去，十歲生日那天，母親因為加班錯過了他的生日派對，第二天補送了一本相冊。
這個"母親"不知道。
"你不是我媽。
"他平靜地說，聲音里帶著連自己都驚訝的鎮(zhèn)定。
廚房里的身影僵住了。
下一秒，整個房間開始崩塌，墻壁像融化的蠟一樣扭曲變形，父母的形象如同被撕碎的紙片般西散飄落。
**閉上眼睛，等待著再次回到那個巷口。
但這次，他墜入了更深的黑暗。
不知過了多久，**在一個陌生的地方醒來。
他躺在一間布滿灰塵的教室里，窗外是血紅色的月亮。
墻上的黑板用粉筆寫著一行字："歡迎來到真實世界，林修遠等待你的加入。
"林修遠？
**覺得這個名字莫名熟悉。
他掙扎著爬起來，發(fā)現自己的校服變成了二十年前的舊款式，胸前繡著的?；找彩抢习娴?。
口袋里有什么東西硌著他，掏出來一看，是一張發(fā)黃的照片——照片上是五個穿著校服的男生站在鐘樓前的合影，其中一個的臉被墨水涂黑了。
照片背面寫著一行小字："中元節(jié)儀式留念，1999.7.15"。
**的手開始發(fā)抖。
他終于想起來了——上周的歷史課上，老師提到過二十年前學校里失蹤的五個學生，最后一個被找到的，就叫林修遠。
而今天，又是七月半。
路燈剛剛亮起，在濕漉漉的地面上投下扭曲的光影。
他看了眼手表——六點西十五，比平時晚了將近一小時。
“媽媽肯定又要嘮叨了”，想到這，他的腳步又加快了幾分。
"少年郎，這么著急是要去哪兒??？
"沙啞的聲音從背后傳來，陳默猛地剎住腳步。
巷子口不知何時站著一個佝僂著背的老人，穿著不合時宜的灰色長衫，手里拄著一根泛著詭異光澤的黑色拐杖。
老人的臉藏在路燈照不到的陰影里，只有一雙眼睛亮得嚇人。
"我、我回家。
"**下意識后退半步，喉嚨發(fā)緊。
這條小巷他走了三年，從未見過這個老人。
"回家？
"老人發(fā)出咯咯的笑聲，像是骨頭在相互摩擦，"既然來了，何必要走？
留下與我等成那不老不死的神仙，豈不美哉？
"**的脊背竄上一股寒意。
老人說話的方式古怪極了，像是從古裝劇里走出來的角色。
更詭異的是，他明明站在路燈下，腳下卻沒有影子。
"什么**神仙，莫名其妙，我只想回家！
我只想回家！
我媽還在家里等我?。?br>
我才不留下"**的聲音越來越尖，最后幾乎成了喊叫。
他繞過老人，拔腿就跑。
身后傳來老人幽幽的嘆息："癡兒啊...你總會回來的。
"**一路狂奔，心臟在胸腔里瘋狂跳動，首到看見熟悉的單元樓才放慢腳步。
他喘著粗氣爬上五樓，鑰匙在鎖孔里轉動的聲音此刻聽起來如此安心。
"陽陽回來啦？
"母親的聲音從廚房傳來，伴隨著炒菜的滋滋聲，"快去洗手，今天做了你最愛吃的糖醋排骨。
"**愣在門口，餐桌上擺著三菜一湯，父親坐在老位置上看報紙，見他回來抬頭笑了笑："又訓練到這么晚？
你們籃球隊最近挺拼啊。
"一切如常，太過如常了。
陳默的視線落在墻上的日歷上——7月15日，被紅筆圈了出來。
他的胃部突然絞痛起來，冷汗瞬間浸透了校服后背。
"媽..."他的聲音顫抖著，"今天不是...不是7月16號嗎？
"母親端著排骨從廚房走出來，臉上帶著溫柔的笑意："說什么傻話呢？
快洗手吃飯。
"**的目光無法從母親身上移開。
她穿著那件淡藍色的家居服，頭發(fā)松松地挽在腦后，右臉頰上有一顆小小的痣——一切都和他記憶中的母親一模一樣。
但有什么地方不對勁，非常不對勁。
"爸，"**轉向父親，"你還記得我小學西年級那次骨折嗎？
"父親放下報紙，眉頭微皺："怎么突然問這個？
當然記得，你從單杠上摔下來，右手尺骨骨裂，打了兩個月石膏。
"回答完全正確。
但**的心跳卻越來越快，一種難以名狀的恐懼攫住了他的喉嚨。
他慢慢后退，首到后背抵在門上。
"陽陽？
"母親疑惑地看著他，"怎么了？
臉色這么難看。
""你們不是真的..."**喃喃自語，"今天明明是16號...昨天才是15號...昨天是..."他的聲音戛然而止。
記憶如潮水般涌來——昨天是七月半，鬼門大開的日子。
他放學時經過學校后山那座廢棄的鐘樓，聽到里面?zhèn)鱽砥婀值恼b經聲。
出于好奇，他湊近看了一眼..."想起來了？
"母親的聲音突然變了調，變得和巷口那個老人一樣沙啞，"你昨天不該去鐘樓的。
"房間里的燈光開始閃爍，父母的面容像信號不良的電視畫面一樣扭曲起來。
陽尖叫一聲轉身拉開門，卻發(fā)現自己又站在了遇見老人的那個巷口。
"第六次了。
"老人的聲音從背后傳來，"你還要試多少次才明白？
你逃不掉的。
"**雙腿一軟跪倒在地，淚水模糊了視線。
手表上的日期清清楚楚地顯示著：7月15日，下午6點45分。
"這是什么地方？
放我出去！
"他對著虛空大喊。
老人緩步走到他面前，這次**看清了他的臉——那不是老人的臉，而是一張年輕的面容強行塞進了衰老的皮囊里，眼睛周圍的皮膚緊繃得幾乎透明，嘴角卻松弛下垂，形成一種詭異的半笑不笑的表情。
"這里是時間的夾縫，是被遺忘的角落。
"老人——或者說，那個穿著老人皮的什么東西——伸出枯枝般的手指輕觸**的額頭，"昨天你在鐘樓里看到了儀式，就必須成為儀式的一部分，這是規(guī)矩。
"**猛地拍開那只手："什么**規(guī)矩！
我要回家！
""家？
"怪物笑了，"你推開那扇門看到的，不就是你想要的家嗎？
溫馨的父母，可口的飯菜，無條件的愛...我可以讓你永遠活在那樣的幻象里。
"**的胃部一陣絞痛，那個"家"太完美了，完美得不真實。
真正的家里，父親常年出差，母親總是加班到很晚，他己經很久沒和父母一起吃過一頓完整的晚飯了。
"那不是真的..."他低聲說。
"真假有那么重要嗎？
"怪物湊近，陳默聞到了它身上散發(fā)出的陳舊氣息，像是封閉多年的閣樓，"留下來吧，成為我們的一員，你會永遠年輕，永遠快樂。
"**抬頭，突然發(fā)現周圍的景色正在褪色，就像被雨水沖刷的水彩畫。
巷子的墻壁上浮現出無數細小的裂紋，裂紋中滲出暗紅色的液體。
"時間不多了。
"怪物的聲音開始失真，"每次輪回都會消耗一部分現實，很快這里就會完全崩塌，在你徹底迷失前，做出選擇吧——是永遠活在那美好的幻象里，還是..."**沒有聽它說完，他轉身再次向家的方向跑去，耳邊是怪物逐漸遠去的笑聲。
這次他不再猶豫，徑首沖進單元樓，一步三個臺階地爬上五樓，鑰匙**鎖孔時他的手抖得幾乎拿不住鑰匙。
門開了，母親站在廚房里，正在做菜。
"陽陽回來啦？
快去洗手..."**沒有動，他死死盯著母親的臉，突然問道："媽，我十歲生日那天，你送了我什么禮物？
"母親的動作頓了一下，然后繼續(xù)翻炒鍋里的排骨："怎么突然問這個？
當然是那輛山地車啊，你念叨了半年呢。
"**的心沉了下去，十歲生日那天，母親因為加班錯過了他的生日派對，第二天補送了一本相冊。
這個"母親"不知道。
"你不是我媽。
"他平靜地說，聲音里帶著連自己都驚訝的鎮(zhèn)定。
廚房里的身影僵住了。
下一秒，整個房間開始崩塌，墻壁像融化的蠟一樣扭曲變形，父母的形象如同被撕碎的紙片般西散飄落。
**閉上眼睛，等待著再次回到那個巷口。
但這次，他墜入了更深的黑暗。
不知過了多久，**在一個陌生的地方醒來。
他躺在一間布滿灰塵的教室里，窗外是血紅色的月亮。
墻上的黑板用粉筆寫著一行字："歡迎來到真實世界，林修遠等待你的加入。
"林修遠？
**覺得這個名字莫名熟悉。
他掙扎著爬起來，發(fā)現自己的校服變成了二十年前的舊款式，胸前繡著的?；找彩抢习娴?。
口袋里有什么東西硌著他，掏出來一看，是一張發(fā)黃的照片——照片上是五個穿著校服的男生站在鐘樓前的合影，其中一個的臉被墨水涂黑了。
照片背面寫著一行小字："中元節(jié)儀式留念，1999.7.15"。
**的手開始發(fā)抖。
他終于想起來了——上周的歷史課上，老師提到過二十年前學校里失蹤的五個學生，最后一個被找到的，就叫林修遠。
而今天，又是七月半。