序幕：隕落的星光***：雨夜、玻璃碎片、未完成的約定潮濕的柏油路面上，剎車(chē)痕像一道潰爛的傷疤。

十七歲的森山隼人跪在路邊，掌心緊攥著從母親指縫滑落的筆記本。

雨水將墨跡暈染成藍(lán)色的淚痕，唯有最后一頁(yè)的字跡倔強(qiáng)地清晰——"集齊十三顆星屑，就能抵達(dá)星之庭園。

"**警笛聲撕開(kāi)雨幕時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)母親最后的呢喃。

她的嘴唇貼在少年耳畔，呼出的氣息帶著海鹽與藥棉的味道："對(duì)不起啊隼人…媽媽種的朝顏花…記得澆水……"未說(shuō)完的話(huà)語(yǔ)化作血沫，滲進(jìn)他校服第二顆紐扣的裂縫里。

葬禮那夜，父親砸碎了所有相框。

玻璃碎片在月光下像散落的星屑，有一片劃過(guò)隼人臉頰時(shí)，他錯(cuò)覺(jué)看到了星光。

---第一節(jié)：銹蝕的潮聲星見(jiàn)町的冬天帶著鐵銹味。

隼人踩著碼頭腐朽的木板走向?qū)W校時(shí)，總能聽(tīng)見(jiàn)浪濤啃噬防波堤的聲音。

五年前倒閉的造船廠(chǎng)像具巨型鯨骨橫臥在海*，褪色的廣告牌上還留著"東洋第一觀(guān)星勝地"的殘影。

"森山！

今天的便當(dāng)又是便利店飯團(tuán)？

"藤原拓海把自行車(chē)蹬得咯吱作響，車(chē)筐里塞著半塌的草莓蛋糕盒——他父親經(jīng)營(yíng)的西點(diǎn)屋三天前貼出了轉(zhuǎn)讓告示。

隼人低頭避開(kāi)好友的視線(xiàn)。

自從母親葬禮后，他再也嘗不出甜味。

教室角落的置物柜里，躺著母親留下的琺瑯便當(dāng)盒。

最后一次打開(kāi)它是三個(gè)月前，里面除了冷掉的玉子燒，還有一張字跡顫抖的紙條："隼人，等春天來(lái)了，我們?nèi)プ^(guān)星纜車(chē)吧？

"纜車(chē)早在兩年前停運(yùn)，而寫(xiě)紙條的人成了墓碑上一塊冰涼的大理石。

---第二節(jié)：玻璃燈與星屑少女**放課后，隼人總會(huì)繞到碼頭盡頭的廢品堆放場(chǎng)。

母親筆記里提到的"星屑"，據(jù)說(shuō)是二十年前隕石墜落的殘片。

鎮(zhèn)民們傳言，那些棱角鋒利的透明結(jié)晶里，棲息著逝者的思念。

黃昏時(shí)分，他在生銹的起重機(jī)下發(fā)現(xiàn)異樣。

一個(gè)穿白色連帽衫的少女正踮腳去夠懸在半空的玻璃燈——那是觀(guān)星纜車(chē)遺址的裝飾物，燈罩內(nèi)積滿(mǎn)枯葉與蛛網(wǎng)，卻在夕陽(yáng)中詭異地泛著藍(lán)光。

"危險(xiǎn)！

"生銹的鋼索突然斷裂，隼人沖過(guò)去的瞬間，看見(jiàn)少女抬手接住了墜落的燈。

不是接住。

是某種無(wú)形的力量讓玻璃燈懸停在離她掌心三厘米的空中，像被凍結(jié)的雨滴。

"你也能看見(jiàn)星屑的光嗎？

"少女轉(zhuǎn)身時(shí)，隼人注意到她耳后皮膚泛著水晶般的紋路，"我叫月島汐，正在收集很重要的東西。

"她攤開(kāi)掌心，玻璃燈里飄出一粒螢火蟲(chóng)似的藍(lán)光。

當(dāng)光點(diǎn)沒(méi)入汐胸口的瞬間，隼人聞到了母親葬禮那天的海風(fēng)氣息。

---**第三節(jié)：被抹去的味噌湯**當(dāng)晚，隼人在廚房發(fā)現(xiàn)可怕的空白。

他明明記得母親教過(guò)自己做味噌湯的步驟：*魚(yú)高湯要第二遍煮沸時(shí)加味噌，豆腐要切成立方體而不是薄片…可現(xiàn)在，無(wú)論怎么翻找食譜，關(guān)于味噌湯的部分都消失了。

父親醉倒在客廳榻榻米上，腳邊滾落著汐白天給他的"星屑"——那枚從玻璃燈里取出的藍(lán)色結(jié)晶。

隼人顫抖著觸碰晶體的剎那，耳邊炸開(kāi)陌生男人的哭喊："求求你們救救拓海！

那孩子還在船廠(chǎng)里！

"火焰灼熱的氣浪中，他看見(jiàn)年輕時(shí)的藤原叔叔抱著昏迷的男孩沖出火場(chǎng)，那是十年前造船廠(chǎng)事故的真相。

玄關(guān)傳來(lái)細(xì)微響動(dòng)。

汐不知何時(shí)站在門(mén)外，月光透過(guò)她近乎透明的手指在地板上投下漣漪："每實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望，你就會(huì)遺忘一段記憶——這就是星屑的代價(jià)。

"伏筆與細(xì)節(jié)1. 隼人母親的筆記夾層中，藏著一張泛黃的兒童照片：五歲的汐站在觀(guān)星纜車(chē)前，背后是尚未倒塌的燈塔。

2. 碼頭流浪貓對(duì)汐異常親近，其中一只獨(dú)眼黑貓總是銜來(lái)星屑碎片（后期揭示它是星之庭園的引路者）。

3. 每次使用星屑后，隼人校服紐扣的裂縫會(huì)蔓延少許，最終將形成鑰匙孔般的形狀（通往庭園的關(guān)鍵道具）。