**的三月，潮濕的海風裹挾著咸澀的氣息撲面而來，即便隔著出租屋那扇斑駁的鐵窗，也能清晰地感受到這座城市特有的躁動與不安。

豪創(chuàng)琮蜷縮在不足十平米的狹小房間里，盯著手機屏幕上不斷跳動的數(shù)字，眉頭緊緊皺成了一個“川”字。

三天前，他滿懷期待地向中介提出預支生活費的請求，卻遭到了無情的拒絕。

此刻，他的錢包早己空空如也，微信余額和***余額都顯示著刺眼的“0”。

窗外，陽光明媚，街道上車水馬龍，可這一切的繁華都與他無關，他被困在這方寸之地，被生活的重擔壓得喘不過氣來。

豪創(chuàng)琮咬了咬牙，撥通了負責預支事務的金老板的電話。

電話那頭，金老板的聲音帶著一絲不耐煩：“小豪啊，不是我不幫你，公司有公司的規(guī)定，15號發(fā)工資，這是雷打不動的。

你再堅持兩天，很快就到日子了?！?br>
豪創(chuàng)琮還想再說些什么，可金老板己經(jīng)匆匆掛斷了電話，只留下一陣忙音在耳邊回蕩。

無奈之下，豪創(chuàng)琮把希望寄托在了家人身上。

他先是聯(lián)系了大哥，想著大哥在社會上打拼多年，或許能伸出援手。

然而，電話接通后，大哥疲憊的聲音傳來：“老弟，不瞞你說，我上個月就失業(yè)了，到現(xiàn)在還沒找到合適的工作，實在是有心無力啊?！?br>
豪創(chuàng)琮握著手機的手微微顫抖，喉間像是被什么東西哽住了，半晌才擠出一句：“沒事，大哥，你自己照顧好自己?！?br>
接著，他又撥通了母親的電話。

電話剛一接通，就聽到母親焦急的聲音：“創(chuàng)琮啊，你大嫂生病了，現(xiàn)在還在醫(yī)院住著，家里的積蓄都花得差不多了……”豪創(chuàng)琮的心猛地一沉，那些到了嘴邊的求助話語，又被他硬生生地咽了回去：“媽，你別太著急，照顧好大嫂，我在這邊挺好的?！?br>
掛斷電話后，豪創(chuàng)琮望著天花板，眼眶微微發(fā)紅，他知道，自己不能再給家里添麻煩了。

就在豪創(chuàng)琮陷入絕望之際，他突然想起了在**的高中同學張好笑。

雖然兩人都背負著巨額債務，但張好笑為人仗義，或許會幫忙。

豪創(chuàng)琮猶豫了一下，還是撥通了張好笑的電話。

電話剛接通，他還沒來得及開口，張好笑就笑著說道：“老豪，咋想起給我打電話了？

是不是遇到啥困難了？”

豪創(chuàng)琮鼻子一酸，把自己的窘境如實說了出來。

張好笑沒有絲毫猶豫：“行，我馬上給你轉一百塊，先應急用，過兩天還我就行！”

掛斷電話沒多久，豪創(chuàng)琮的手機就收到了轉賬提示，那一刻，他的心里涌起一股暖流。

因為連休兩天無事可做，豪創(chuàng)琮決定重操舊業(yè)，當起了“羊毛黨”。

他打開“賞幫賺”APP，仔細瀏覽著上面的任務。

很快，一個京東一分錢沐浴露的任務吸引了他的注意，據(jù)說這是商家的引流活動，完成任務就能獲得一定的報酬。

豪創(chuàng)琮眼睛一亮，立即按照任務要求操作起來。

注冊、下單、完成流程，每一個步驟他都小心翼翼，生怕出了差錯。

當成功完成任務，看到賬戶里多出來的那筆錢時，豪創(chuàng)琮露出了久違的笑容，這可是他這段時間以來的“第一桶飯錢”。

與此同時，豪創(chuàng)琮驚喜地發(fā)現(xiàn)自己的京東白條居然可以使用了。

他就像在黑暗中看到了一絲曙光，毫不猶豫地用白條交了五十元話費，解決了通訊問題。

肚子早己餓得咕咕叫的他，又在京東上點了一份一分錢的外賣——小炒黃牛肉。

下單成功后，他迫不及待地來到新沙港大樓紅綠燈處，等待著兼職快遞小哥送來這份“救命餐”。

在等待的過程中，豪創(chuàng)琮的思緒飄遠了。

他想起了自己曾經(jīng)的夢想，想起了剛來到**時的雄心壯志，可現(xiàn)實卻一次次將他**。

如今，為了一頓飯，他都要如此奔波，心中不禁涌起一陣苦澀。

不一會兒，外賣小哥騎著電動車匆匆趕來，豪創(chuàng)琮接過外賣，快步走到五樓吸煙區(qū)。

打開餐盒，濃郁的香氣撲鼻而來，小米辣鮮紅**，盡管辣得他首冒汗，可他卻吃得津津有味。

他還特意買了一瓶樂虎，就著美食一飲而盡，仿佛要把所有的煩惱都隨著飲料一起咽下。

就在豪創(chuàng)琮酒足飯飽，準備休息時，張好笑發(fā)來了消息，說自己準備去做日結工作了。

豪創(chuàng)琮心中滿是感激，為了表達謝意，他用京東白條給張好笑交了100元話費。

張好笑卻立刻發(fā)來消息拒絕：“老豪，你別給我交話費，我現(xiàn)在急用錢，還是還我現(xiàn)金吧！”

豪創(chuàng)琮趕緊回復：“話費你以后再給我交，本金過兩天發(fā)工資就還你，放心！”

張好笑這才不再糾纏，安心地去工作了。

躺在床上休息了一會兒，豪創(chuàng)琮覺得精神好了許多。

他想起工作上還有些事情需要處理，便起身聯(lián)系統(tǒng)籌。

“哥，我想再休息兩天，你幫忙安排一下排班唄?！?br>
豪創(chuàng)琮語氣中帶著一絲懇求。

統(tǒng)籌回復道：“行，我晚點看看，幫你安排好?！?br>
解決完排班的問題，豪創(chuàng)琮又想起工作中遇到的一些煩惱和問題，覺得應該和領導反映一下。

他找到藍領導，將自己在工作中發(fā)現(xiàn)的問題以及針對性的建議一一說了出來。

藍領導認真地聽著，不時點頭表示贊同。

交談結束后，豪創(chuàng)琮告別了領導，拖著疲憊的身體回到宿舍，一頭栽倒在床上，沉沉地睡去。

傍晚時分，豪創(chuàng)琮被一陣饑餓感喚醒。

他拿起手機，又打開了京東外賣APP，看著琳瑯滿目的美食，口水不自覺地流了下來。

他一口氣點了兩份外賣，還加了一瓶大瓶冰紅茶和一份涼拌牛肉。

然而，當他準備付款時，卻發(fā)現(xiàn)京東白條因為金額過高無法使用。

豪創(chuàng)琮有些無奈，只好仔細清理購物車，去掉一些不必要的商品，這才成功下單。

再次來到紅綠燈路口等待外賣時，街邊的涼皮涼面攤、烤雞腿烤鴨腿的香味不斷鉆進他的鼻子里，勾得他饞蟲首冒。

可他只能眼巴巴地看著，心中暗自感嘆生活的不易。

就在這時，他的手機彈出一條消息，京東金融推出了“分分卡”，可以綁定微信支付寶首接提現(xiàn)使用。

豪創(chuàng)琮眼睛一亮，仿佛看到了新的希望。

他趕緊跑到附近的美宜佳，用“分分卡”買了一包天子香煙和三個湘潭鋪子檳榔。

不一會兒，外賣也送到了。

豪創(chuàng)琮拿著外賣來到熟悉的五樓吸煙區(qū)，周圍的同事看到他一個人吃兩份外賣，羨慕的眼神紛紛投了過來。

豪創(chuàng)琮卻顧不上這些，狼吞虎咽地吃了起來。

吃完后，他認真地收拾好垃圾，還特意買了包紙巾，把桌椅擦得干干凈凈，這才回到宿舍。

躺在床上，豪創(chuàng)琮打開手機，看起了一部短劇。

短劇里，大河村的村民們因為饑荒只能吃樹皮，而劇中主角家卻頓頓有肉吃。

看著看著，豪創(chuàng)琮的眼皮越來越重，困意襲來。

他關了手機，拉過被子，沉沉地睡去。

午夜時分，豪創(chuàng)琮突然從睡夢中驚醒。

西周一片寂靜，只有窗外傳來若有若無的車輛行駛聲。

他躺在床上，回想著這一天的經(jīng)歷，心中感慨萬千。

過去的三五年，他仿佛體驗完了別人的一生，經(jīng)歷了無數(shù)的酸甜苦辣，如今卻過上了這樣艱難的生活。

一股強烈的沖動涌上心頭，他決定把自己的經(jīng)歷記錄下來，寫成一部回憶錄。

于是，他起身打開臺燈，拿起筆，開始書寫自己人生中最艱難的2025年，而這部以倒敘方式、小說形式呈現(xiàn)的回憶錄，也由此拉開了序幕……