第1章 寶媽心酸，深夜emo
走出迷局：寶媽的家庭心聲
林悅把最后一塊碎菜塞進(jìn)嘴里，喉頭像是被砂紙磨過一樣干澀。
廚房的燈管嗡嗡作響，她抬頭看了眼墻上的掛鐘——晚上九點(diǎn)十七分。
女兒還在客廳哭，聲音己經(jīng)嘶啞了。
她放下筷子，起身時(shí)膝蓋發(fā)出輕微的咔噠聲。
自從生完孩子后，她的身體像是一臺老舊的機(jī)器，每走一步都在提醒她：你己經(jīng)不是從前那個(gè)可以熬夜加班、喝冰咖啡撐一整天的女孩了。
“陳宇！”
她喊了一聲，聲音不大，卻帶著一絲疲憊后的急躁，“你能不能哄一下？”
客廳里沒有回應(yīng)。
她拖著腳步走出去，看見丈夫正靠在沙發(fā)上刷手機(jī)，屏幕藍(lán)光映在他臉上，顯得有些冷。
“我剛做了飯。”
她說，“你也吃點(diǎn)吧。”
“味道太咸。”
他沒抬頭，手指滑動屏幕的動作沒停。
她想說點(diǎn)什么，最后只是轉(zhuǎn)身走向女兒房間。
女兒終于安靜下來，小臉通紅，睫毛上還掛著淚珠。
林悅輕輕替她擦掉臉頰上的口水漬，手指觸到孩子的皮膚，溫?zé)崛彳洝?br>
可她心里卻像被什么東西壓住了，沉甸甸的，喘不過氣來。
她坐在床邊，看著熟睡的女兒，耳邊是空調(diào)低沉的嗡鳴。
窗外的城市燈火明明滅滅，她忽然覺得這一切都離自己很遠(yuǎn)，仿佛隔著一層玻璃，她在這邊，世界在那邊。
她輕聲喚：“陳宇……今天真的很累。”
黑暗中，只有呼吸聲。
她又試了一次，聲音更輕：“你還醒著嗎？”
還是沒有回應(yīng)。
她低頭看過去，丈夫己經(jīng)側(cè)身睡去，背對著她，肩膀隨著呼吸微微起伏。
眼淚就這樣毫無預(yù)兆地落了下來。
她沒出聲，怕吵醒女兒，只是悄悄挪到床邊，蜷縮成一團(tuán)。
手機(jī)就在枕邊，她摸出來，點(diǎn)亮屏幕，鎖屏照片還是結(jié)婚那天拍的，笑得那么真實(shí)，那么久遠(yuǎn)。
她打開一個(gè)交友軟件，手指懸在輸入框上很久，最終只打出一句話：最近好累，沒人說話。
發(fā)送。
幾秒鐘后，有人回復(fù)。
你在哪？
她愣了一下，猶豫著要不要回。
對方頭像是個(gè)模糊的背影，昵稱叫“聽風(fēng)”。
她咬了咬唇，打字：我不認(rèn)識你。
對方很快回：沒關(guān)系，我可以聽你說。
她盯著這句話，心口像是被什么輕輕戳了一下。
你怎么知道我在找人說話？
因?yàn)槟惆l(fā)了。
她嘴角微微揚(yáng)起，又迅速收斂。
可一想到現(xiàn)實(shí)中的孤獨(dú)，那絲笑意瞬間消散。
我白天上班，晚上帶娃，老公也不懂我辛苦。
他為什么不陪你？
他……睡著了。
那你現(xiàn)在想說什么？
她怔住，指尖懸在屏幕上。
想說什么？
她自己都不清楚。
她只是……不想一個(gè)人面對這份孤獨(dú)。
我不知道。
她敲下這句話，按下發(fā)送。
對方沉默了幾秒，然后發(fā)來一句：你現(xiàn)在是不是很難受？
她的眼淚又來了。
嗯。
別哭。
她深吸一口氣，鼻腔里滿是自己的委屈和疲憊。
她突然希望這個(gè)陌生人能一首陪著她，哪怕只是文字，哪怕只是虛擬。
她繼續(xù)打字：你知道嗎，有時(shí)候我覺得我不是他的妻子，我只是個(gè)保姆。
你們之間出了問題？
不是問題……是他根本沒意識到我需要什么。
你需要什么？
她看著這個(gè)問題，久久沒有回復(fù)。
她需要什么？
她不知道。
她只知道，現(xiàn)在這一刻，有人愿意聽她說這些話，就夠了。
謝謝你。
她終于回了一句。
不用謝，我說過，我可以聽你說。
她抬起頭，房間里一片寂靜，只有空調(diào)吹風(fēng)的聲音。
女兒睡得很沉，丈夫也睡得很沉。
而她，獨(dú)自清醒著，握著手機(jī)，像個(gè)溺水的人抓住一根浮木。
她重新打字：如果……我們現(xiàn)實(shí)中見過面，你會不會也這么耐心聽我說話？
對方幾乎是立刻回復(fù)：會。
她笑了，眼淚卻還在流。
她開始害怕睡覺，因?yàn)閴衾镆矔邸?br>
第二天醒來，天還沒亮，她就聽見女兒哼唧的聲音。
她翻身坐起，發(fā)現(xiàn)自己昨晚竟然抱著手機(jī)睡著了。
她低頭一看，聊天界面還開著，最新一條消息是：等你有空，我們可以聊聊。
她沒回。
她不敢回。
洗漱的時(shí)候，陳宇走進(jìn)來，手里拿著手機(jī)。
“你昨天半夜在用手機(jī)？”
他問，“大半夜不睡覺，干什么呢？”
“嗯?！?br>
她低聲回答。
“別老玩手機(jī)，對眼睛不好?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。
早餐很簡單，兩個(gè)煎蛋加吐司。
陳宇吃了兩口，皺眉：“蛋太老了?！?br>
她沒應(yīng)聲。
“你怎么回事？”
他語氣有點(diǎn)不耐煩，“我又不是沒給你買護(hù)眼燈?！?br>
她終于抬頭看他一眼，眼神平靜，但藏著某種情緒。
“我不是在玩手機(jī)?！?br>
她說，“我在跟別人聊天?！?br>
“誰？”
“一個(gè)朋友?！?br>
“朋友？”
他冷笑一聲，“男的吧？”
她沒否認(rèn)。
空氣突然凝固。
“你要是覺得我照顧不了家，你可以出去?！?br>
他說。
“我只是想找個(gè)人說說話。”
她聲音很輕，“而己?！?br>
他沒再說話，抓起外套出門了。
門關(guān)上的那一刻，林悅才真正松了一口氣。
她抱起女兒，輕輕搖晃著，嘴里哼著不成調(diào)的小曲。
陽光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，落在地板上，像一道裂痕。
她低頭親了親女兒的臉頰，心里卻想著那個(gè)陌生人的名字：聽風(fēng)。
他真的會聽她說下去嗎？
她不知道。
但她決定再去找他一次。
因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)里，沒有人愿意聽她說話。
廚房的燈管嗡嗡作響，她抬頭看了眼墻上的掛鐘——晚上九點(diǎn)十七分。
女兒還在客廳哭，聲音己經(jīng)嘶啞了。
她放下筷子，起身時(shí)膝蓋發(fā)出輕微的咔噠聲。
自從生完孩子后，她的身體像是一臺老舊的機(jī)器，每走一步都在提醒她：你己經(jīng)不是從前那個(gè)可以熬夜加班、喝冰咖啡撐一整天的女孩了。
“陳宇！”
她喊了一聲，聲音不大，卻帶著一絲疲憊后的急躁，“你能不能哄一下？”
客廳里沒有回應(yīng)。
她拖著腳步走出去，看見丈夫正靠在沙發(fā)上刷手機(jī)，屏幕藍(lán)光映在他臉上，顯得有些冷。
“我剛做了飯。”
她說，“你也吃點(diǎn)吧。”
“味道太咸。”
他沒抬頭，手指滑動屏幕的動作沒停。
她想說點(diǎn)什么，最后只是轉(zhuǎn)身走向女兒房間。
女兒終于安靜下來，小臉通紅，睫毛上還掛著淚珠。
林悅輕輕替她擦掉臉頰上的口水漬，手指觸到孩子的皮膚，溫?zé)崛彳洝?br>
可她心里卻像被什么東西壓住了，沉甸甸的，喘不過氣來。
她坐在床邊，看著熟睡的女兒，耳邊是空調(diào)低沉的嗡鳴。
窗外的城市燈火明明滅滅，她忽然覺得這一切都離自己很遠(yuǎn)，仿佛隔著一層玻璃，她在這邊，世界在那邊。
她輕聲喚：“陳宇……今天真的很累。”
黑暗中，只有呼吸聲。
她又試了一次，聲音更輕：“你還醒著嗎？”
還是沒有回應(yīng)。
她低頭看過去，丈夫己經(jīng)側(cè)身睡去，背對著她，肩膀隨著呼吸微微起伏。
眼淚就這樣毫無預(yù)兆地落了下來。
她沒出聲，怕吵醒女兒，只是悄悄挪到床邊，蜷縮成一團(tuán)。
手機(jī)就在枕邊，她摸出來，點(diǎn)亮屏幕，鎖屏照片還是結(jié)婚那天拍的，笑得那么真實(shí)，那么久遠(yuǎn)。
她打開一個(gè)交友軟件，手指懸在輸入框上很久，最終只打出一句話：最近好累，沒人說話。
發(fā)送。
幾秒鐘后，有人回復(fù)。
你在哪？
她愣了一下，猶豫著要不要回。
對方頭像是個(gè)模糊的背影，昵稱叫“聽風(fēng)”。
她咬了咬唇，打字：我不認(rèn)識你。
對方很快回：沒關(guān)系，我可以聽你說。
她盯著這句話，心口像是被什么輕輕戳了一下。
你怎么知道我在找人說話？
因?yàn)槟惆l(fā)了。
她嘴角微微揚(yáng)起，又迅速收斂。
可一想到現(xiàn)實(shí)中的孤獨(dú)，那絲笑意瞬間消散。
我白天上班，晚上帶娃，老公也不懂我辛苦。
他為什么不陪你？
他……睡著了。
那你現(xiàn)在想說什么？
她怔住，指尖懸在屏幕上。
想說什么？
她自己都不清楚。
她只是……不想一個(gè)人面對這份孤獨(dú)。
我不知道。
她敲下這句話，按下發(fā)送。
對方沉默了幾秒，然后發(fā)來一句：你現(xiàn)在是不是很難受？
她的眼淚又來了。
嗯。
別哭。
她深吸一口氣，鼻腔里滿是自己的委屈和疲憊。
她突然希望這個(gè)陌生人能一首陪著她，哪怕只是文字，哪怕只是虛擬。
她繼續(xù)打字：你知道嗎，有時(shí)候我覺得我不是他的妻子，我只是個(gè)保姆。
你們之間出了問題？
不是問題……是他根本沒意識到我需要什么。
你需要什么？
她看著這個(gè)問題，久久沒有回復(fù)。
她需要什么？
她不知道。
她只知道，現(xiàn)在這一刻，有人愿意聽她說這些話，就夠了。
謝謝你。
她終于回了一句。
不用謝，我說過，我可以聽你說。
她抬起頭，房間里一片寂靜，只有空調(diào)吹風(fēng)的聲音。
女兒睡得很沉，丈夫也睡得很沉。
而她，獨(dú)自清醒著，握著手機(jī)，像個(gè)溺水的人抓住一根浮木。
她重新打字：如果……我們現(xiàn)實(shí)中見過面，你會不會也這么耐心聽我說話？
對方幾乎是立刻回復(fù)：會。
她笑了，眼淚卻還在流。
她開始害怕睡覺，因?yàn)閴衾镆矔邸?br>
第二天醒來，天還沒亮，她就聽見女兒哼唧的聲音。
她翻身坐起，發(fā)現(xiàn)自己昨晚竟然抱著手機(jī)睡著了。
她低頭一看，聊天界面還開著，最新一條消息是：等你有空，我們可以聊聊。
她沒回。
她不敢回。
洗漱的時(shí)候，陳宇走進(jìn)來，手里拿著手機(jī)。
“你昨天半夜在用手機(jī)？”
他問，“大半夜不睡覺，干什么呢？”
“嗯?！?br>
她低聲回答。
“別老玩手機(jī)，對眼睛不好?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。
早餐很簡單，兩個(gè)煎蛋加吐司。
陳宇吃了兩口，皺眉：“蛋太老了?！?br>
她沒應(yīng)聲。
“你怎么回事？”
他語氣有點(diǎn)不耐煩，“我又不是沒給你買護(hù)眼燈?！?br>
她終于抬頭看他一眼，眼神平靜，但藏著某種情緒。
“我不是在玩手機(jī)?！?br>
她說，“我在跟別人聊天?！?br>
“誰？”
“一個(gè)朋友?！?br>
“朋友？”
他冷笑一聲，“男的吧？”
她沒否認(rèn)。
空氣突然凝固。
“你要是覺得我照顧不了家，你可以出去?！?br>
他說。
“我只是想找個(gè)人說說話。”
她聲音很輕，“而己?！?br>
他沒再說話，抓起外套出門了。
門關(guān)上的那一刻，林悅才真正松了一口氣。
她抱起女兒，輕輕搖晃著，嘴里哼著不成調(diào)的小曲。
陽光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，落在地板上，像一道裂痕。
她低頭親了親女兒的臉頰，心里卻想著那個(gè)陌生人的名字：聽風(fēng)。
他真的會聽她說下去嗎？
她不知道。
但她決定再去找他一次。
因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)里，沒有人愿意聽她說話。