門突然被推開(kāi)。

林父站在門口，喘著氣，手里還攥著火車票。

他看到茶幾上的藥片，什么都沒(méi)說(shuō)，走過(guò)來(lái)，坐在女兒身邊。

林梔看著他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)：“爸……”

然后她哭了。

那是事發(fā)后她第一次哭，哭得撕心裂肺，哭得喘不過(guò)氣。林父抱著她，一下一下拍她的背，像她小時(shí)候那樣。

“爸，我想他……”她哭得上氣不接下氣，“我想他回來(lái)……”

林父的眼眶也紅了，但他沒(méi)說(shuō)話，只是抱著她。

那些藥片被收走了。

之后的幾天，林父寸步不離。林梔不吃飯，他就端著碗跟著；林梔不睡覺(jué)，他就坐在床邊守著。

第七天，葬禮。

林梔穿著黑裙子，站在靈堂前，看著陸沉的照片。那是她給他拍的照片，他坐在窗邊看雜志，陽(yáng)光正好，他抬頭對(duì)她笑了一下。

她選了這張，因?yàn)檎掌锏乃?，笑得很好看?br>
很多人來(lái)吊唁，有他們的同學(xué)，有陸沉的同事，有她叫不出名字的親戚。她一個(gè)個(gè)鞠躬，一個(gè)個(gè)說(shuō)謝謝。

阿Ken過(guò)來(lái)的時(shí)候，紅著眼眶說(shuō)：“嫂子，陸沉他……他那天加班，是想趕完項(xiàng)目請(qǐng)假陪你過(guò)生日。他連求婚戒指都買好了，讓我?guī)退麉⒖嫉摹！?br>
林梔愣住了。

阿Ken從口袋里掏出一個(gè)絲絨盒子：“這個(gè)，他放我這兒，說(shuō)要給你驚喜。我想……還是該給你。”

林梔接過(guò)盒子，打開(kāi)。

是一枚簡(jiǎn)單的戒指，鉑金，鑲著一顆小小的鉆石。戒指內(nèi)側(cè)刻著兩個(gè)字：“梔·沉”。

她合上盒子，放進(jìn)口袋。

“謝謝。”她說(shuō)。

葬禮結(jié)束，人群散去。

林梔一個(gè)人站在墓碑前，看著上面那張照片。她蹲下來(lái)，摸了摸冰冷的石碑。

“陸沉，”她輕聲說(shuō)，“你還沒(méi)給我過(guò)生日呢?！?br>
風(fēng)吹過(guò)，沒(méi)有人回答。

她站起來(lái)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

那天晚上，她又一次拿出了那些藥。

這一次，她沒(méi)數(shù)有多少顆，直接往嘴里倒。

水還沒(méi)咽下去，門又開(kāi)了。

但這次進(jìn)來(lái)的不是林父。

是一個(gè)穿灰色長(zhǎng)袍的人，面容模糊，看不清男女，只有一雙眼睛清晰得像能看透一切。

“林梔?！蹦莻€(gè)人說(shuō)，“你想讓他回來(lái)嗎