1 初來(lái)乍到

一九八三年春天，我正式成為松江旅社保衛(wèi)科的一員。

那時(shí)的松江旅社，是城里響當(dāng)當(dāng)?shù)恼信啤磺Ф鄰埓参?，南?lái)北往的客商、出差的干部、探親的百姓，終日人潮涌動(dòng)。樓里餐廳、舞廳、理發(fā)店、冷飲店一應(yīng)俱全，活脫脫一個(gè)小社會(huì)。

我剛走出校門，一身青澀，跟著科里的老于師傅跑前跑后。老于是干了十幾年的老保衛(wèi)，眼毒、心細(xì)、嘴穩(wěn)，人人敬重。他第一天就對(duì)我說(shuō)：
“小周，咱們保衛(wèi)科，看的是一棟樓，守的是一千多人的平安。別小看這份工作，責(zé)任比天重?！?br>
我那時(shí)還不甚懂，只覺(jué)得穿制服、巡邏、查登記本威風(fēng)神氣。等到真正扎進(jìn)日子里，才明白這扇大門背后，藏著多少煙火、**、危險(xiǎn)與溫暖。

我的保衛(wèi)生涯，就這樣在人來(lái)人往中，拉開(kāi)了序幕。

2 深夜哭聲

旅社越大，怪事越多。上班沒(méi)多久，我便遇上了第一件讓我揪心的事。

那是我值夜班的第三個(gè)晚上，已近凌晨一點(diǎn)，整棟樓歸于寂靜。我和老于巡到三樓走廊，忽然聽(tīng)見(jiàn)一間客房里傳出斷斷續(xù)續(xù)的哭泣，聲音壓得很低，卻聽(tīng)得人心里發(fā)慌。

老于示意我輕點(diǎn)，慢慢靠近門口，貼著門縫聽(tīng)了片刻，低聲道：“是女的，不止一個(gè)人，不對(duì)勁。”

我們輕輕敲門。
好一會(huì)兒，門才拉開(kāi)一條縫，一個(gè)年輕女人眼睛紅腫、滿臉驚慌，身后還縮著兩個(gè)姑娘，全都在掉淚。

屋里沒(méi)有開(kāi)燈，只點(diǎn)著一支蠟燭，空氣里彌漫著壓抑。

老于溫和問(wèn)道：“同志，出什么事了？是不是有人欺負(fù)你們？”

女人咬著唇，猶豫許久，才斷斷續(xù)續(xù)道出實(shí)情。她們?nèi)齻€(gè)是從外地來(lái)打工的，被中間人帶到松江，說(shuō)好介紹工作，結(jié)果對(duì)方收了錢便不見(jiàn)蹤影。她們身上錢少，舉目無(wú)親，害怕得不敢入睡，只能偷偷哭泣。

我聽(tīng)得心里發(fā)酸。
老于沒(méi)多說(shuō)，先讓我去值班室拿來(lái)熱水，又找樓層服務(wù)員加了一床被子。他蹲下身，一字一句道：
“你們別怕，這里是松江旅社，有我們保衛(wèi)科在，誰(shuí)也不能把你們?cè)趺礃印Ｃ魈煲辉?，我?guī)銈內(nèi)シ?wù)臺(tái)，幫你們聯(lián)系家里，或是找正規(guī)招工單位。