第二章 春天的尾聲
名柯：警校生與阿瑪雷托
春天好像真的要結(jié)束了。
風(fēng)的味道變得薄，陽(yáng)光也不再那么柔軟。
午后坐在窗邊的時(shí)候，我常常會(huì)恍惚地想，是不是所有的喜歡，都是從風(fēng)吹進(jìn)教室的那一刻開(kāi)始的。
萩原研二坐在我右前方。
我其實(shí)很少和他說(shuō)話。
他總是笑，笑得毫無(wú)防備，像天色未晚時(shí)最后一點(diǎn)光。
有時(shí)候，他會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭，用筆尖輕敲我的桌角。
“淺井同學(xué)，你有橡皮嗎？”
“有?！?br>
我遞給他。
“謝謝?！?br>
他說(shuō)的時(shí)候，嘴角總是彎著。
那笑容明亮，卻不扎眼。
像春日里一瞬即逝的暖風(fēng)。
從那以后，好像所有的細(xì)小日常都開(kāi)始有了聲響。
他和松田陣平常常并排進(jìn)教室，腳步聲輕快，談笑聲帶著一點(diǎn)少年特有的漫不經(jīng)心。
我坐在原位，偶爾聽(tīng)見(jiàn)他叫我的名字。
不是刻意，只是順勢(shì)。
可是我每次都能聽(tīng)出來(lái)。
有時(shí)候他們會(huì)在課后去便利店。
“淺井，一起嗎？”
我搖頭。
松田打趣：“她啊，不喝汽水的。”
萩原接過(guò)話：“那就買一瓶給她留著。”
他說(shuō)完笑了笑，那種笑總有一種輕微的分寸，好像他知道我會(huì)拒絕，但又想讓我的名字留在他們的對(duì)話里。
我不知道該怎么形容那種感覺(jué)。
也許有一點(diǎn)溫度，也有一點(diǎn)慌亂。
像光在指尖跳動(dòng)，又像水面被風(fēng)輕輕觸到。
西月的課間，風(fēng)穿過(guò)教室的窗。
他趴在桌上睡覺(jué)，發(fā)絲被風(fēng)吹得微微動(dòng)。
那一瞬間，我忽然覺(jué)得——他安靜的時(shí)候，比笑的時(shí)候更讓人不安。
我盯著他的側(cè)臉看了幾秒，然后低下頭。
松田從走廊探進(jìn)頭來(lái)，喊：“Hagi！
快點(diǎn)去打球！”
他抬起頭，眼神還帶著一點(diǎn)夢(mèng)的光，對(duì)我笑了一下。
“淺井，你也一起來(lái)？”
“我不太會(huì)?！?br>
“那就來(lái)看?！?br>
“看什么？”
“看我贏?！?br>
他跑出去的時(shí)候，陽(yáng)光從他背后傾下來(lái)，那一刻我才意識(shí)到，有些人不用靠近，也會(huì)讓整個(gè)世界變得明亮。
有些人，生來(lái)就是驕陽(yáng)。
五月的天氣開(kāi)始變得熱。
校園的風(fēng)帶著青草的味道，蟬聲在午后慢慢變響。
我發(fā)現(xiàn)他常常出現(xiàn)在我習(xí)慣去的地方——圖書館門口、天臺(tái)的自動(dòng)販賣機(jī)前、甚至是回家的公交車站。
他總是說(shuō)那是“巧合”，但我知道，世界上太多的巧合，其實(shí)都是蓄意。
有一次下雨，我忘了帶傘。
他從走廊盡頭跑過(guò)來(lái)，撐著那把淺藍(lán)色的傘，氣息有點(diǎn)亂。
“快點(diǎn)，”他說(shuō)，“這雨挺大的?！?br>
我看著他，沒(méi)動(dòng)。
他偏過(guò)頭笑，“別傻站著啊。”
那天回家的路很長(zhǎng)，雨聲太密，風(fēng)打在傘面上。
我們之間隔著一點(diǎn)距離，傘骨中間滲進(jìn)幾滴水，落在我袖子上。
我忽然有種想哭的沖動(dòng)。
不是因?yàn)楦袆?dòng)，只是那種安靜的溫柔，太不真實(shí)了。
他送我到巷口，笑著揮手。
“明天見(jiàn)?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
但那句“明天見(jiàn)”在風(fēng)里散得很慢，像是會(huì)一首延續(xù)下去的某種幻覺(jué)。
那天夜里，我失眠。
雨還在下。
街燈的光透過(guò)窗簾，在天花板上投出一片柔軟的亮。
我翻開(kāi)筆記本，寫下他的名字，又劃掉。
我忽然明白，有些靠近并不是突如其來(lái)的，而是風(fēng)一寸一寸吹進(jìn)心里的過(guò)程。
它不響，也不急，只是有一天，你回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)他己經(jīng)在那里了。
再一低頭。
他的名字就這樣落在了我的筆記本上。
風(fēng)的味道變得薄，陽(yáng)光也不再那么柔軟。
午后坐在窗邊的時(shí)候，我常常會(huì)恍惚地想，是不是所有的喜歡，都是從風(fēng)吹進(jìn)教室的那一刻開(kāi)始的。
萩原研二坐在我右前方。
我其實(shí)很少和他說(shuō)話。
他總是笑，笑得毫無(wú)防備，像天色未晚時(shí)最后一點(diǎn)光。
有時(shí)候，他會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭，用筆尖輕敲我的桌角。
“淺井同學(xué)，你有橡皮嗎？”
“有?！?br>
我遞給他。
“謝謝?！?br>
他說(shuō)的時(shí)候，嘴角總是彎著。
那笑容明亮，卻不扎眼。
像春日里一瞬即逝的暖風(fēng)。
從那以后，好像所有的細(xì)小日常都開(kāi)始有了聲響。
他和松田陣平常常并排進(jìn)教室，腳步聲輕快，談笑聲帶著一點(diǎn)少年特有的漫不經(jīng)心。
我坐在原位，偶爾聽(tīng)見(jiàn)他叫我的名字。
不是刻意，只是順勢(shì)。
可是我每次都能聽(tīng)出來(lái)。
有時(shí)候他們會(huì)在課后去便利店。
“淺井，一起嗎？”
我搖頭。
松田打趣：“她啊，不喝汽水的。”
萩原接過(guò)話：“那就買一瓶給她留著。”
他說(shuō)完笑了笑，那種笑總有一種輕微的分寸，好像他知道我會(huì)拒絕，但又想讓我的名字留在他們的對(duì)話里。
我不知道該怎么形容那種感覺(jué)。
也許有一點(diǎn)溫度，也有一點(diǎn)慌亂。
像光在指尖跳動(dòng)，又像水面被風(fēng)輕輕觸到。
西月的課間，風(fēng)穿過(guò)教室的窗。
他趴在桌上睡覺(jué)，發(fā)絲被風(fēng)吹得微微動(dòng)。
那一瞬間，我忽然覺(jué)得——他安靜的時(shí)候，比笑的時(shí)候更讓人不安。
我盯著他的側(cè)臉看了幾秒，然后低下頭。
松田從走廊探進(jìn)頭來(lái)，喊：“Hagi！
快點(diǎn)去打球！”
他抬起頭，眼神還帶著一點(diǎn)夢(mèng)的光，對(duì)我笑了一下。
“淺井，你也一起來(lái)？”
“我不太會(huì)?！?br>
“那就來(lái)看?！?br>
“看什么？”
“看我贏?！?br>
他跑出去的時(shí)候，陽(yáng)光從他背后傾下來(lái)，那一刻我才意識(shí)到，有些人不用靠近，也會(huì)讓整個(gè)世界變得明亮。
有些人，生來(lái)就是驕陽(yáng)。
五月的天氣開(kāi)始變得熱。
校園的風(fēng)帶著青草的味道，蟬聲在午后慢慢變響。
我發(fā)現(xiàn)他常常出現(xiàn)在我習(xí)慣去的地方——圖書館門口、天臺(tái)的自動(dòng)販賣機(jī)前、甚至是回家的公交車站。
他總是說(shuō)那是“巧合”，但我知道，世界上太多的巧合，其實(shí)都是蓄意。
有一次下雨，我忘了帶傘。
他從走廊盡頭跑過(guò)來(lái)，撐著那把淺藍(lán)色的傘，氣息有點(diǎn)亂。
“快點(diǎn)，”他說(shuō)，“這雨挺大的?！?br>
我看著他，沒(méi)動(dòng)。
他偏過(guò)頭笑，“別傻站著啊。”
那天回家的路很長(zhǎng)，雨聲太密，風(fēng)打在傘面上。
我們之間隔著一點(diǎn)距離，傘骨中間滲進(jìn)幾滴水，落在我袖子上。
我忽然有種想哭的沖動(dòng)。
不是因?yàn)楦袆?dòng)，只是那種安靜的溫柔，太不真實(shí)了。
他送我到巷口，笑著揮手。
“明天見(jiàn)?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
但那句“明天見(jiàn)”在風(fēng)里散得很慢，像是會(huì)一首延續(xù)下去的某種幻覺(jué)。
那天夜里，我失眠。
雨還在下。
街燈的光透過(guò)窗簾，在天花板上投出一片柔軟的亮。
我翻開(kāi)筆記本，寫下他的名字，又劃掉。
我忽然明白，有些靠近并不是突如其來(lái)的，而是風(fēng)一寸一寸吹進(jìn)心里的過(guò)程。
它不響，也不急，只是有一天，你回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)他己經(jīng)在那里了。
再一低頭。
他的名字就這樣落在了我的筆記本上。