夜話------------------------------------------。，抬頭看阿清。她吃得慢，一小口一小口，不像村里人那樣狼吞虎咽?！安缓贸裕俊彼麊?wèn)。：“好吃。那你咋吃這么慢？”，筷子停在半空。她皺起眉，像是在想什么。“我也不知道。”她說(shuō)，“好像……以前有人教過(guò)，吃飯要慢?！保骸澳强隙ㄊ歉毁F人家的小姐?！?。，林風(fēng)去洗碗。阿清坐在門(mén)檻上，看著天。，又大又圓，照得院子里亮堂堂的。，看見(jiàn)她仰著頭看月亮，半邊臉被月光照著，好看得像畫(huà)里的人。他站在灶房門(mén)口，一時(shí)不知該走過(guò)去還是該回屋。：“林風(fēng)，你爹娘呢？”，走過(guò)去在她旁邊坐下?！白吡??！彼f(shuō)，“我八歲那年，爹上山打獵，遇上野豬，沒(méi)回來(lái)。娘第二年改嫁去了別村，說(shuō)帶我一起，我不去。她就走了?！?br>阿清轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。
月光下，他的臉很平靜，像在說(shuō)別人的事。
“你恨她嗎？”
林風(fēng)想了想：“不恨。她也不容易。再說(shuō)，我一個(gè)人也過(guò)得好好的?！?br>阿清沒(méi)說(shuō)話。
過(guò)了很久，她問(wèn)：“你就不想她？”
林風(fēng)看著月亮。
“想。”他說(shuō)，“過(guò)年的時(shí)候想。村里人都團(tuán)圓，就我一個(gè)人。但想也沒(méi)用，又不能去找她。她有新家了?！?br>阿清低下頭，看著自己的手。
林風(fēng)忽然問(wèn)：“你呢？想你爹娘嗎？”
阿清沉默了。
月光落在她臉上，她的眼睛里有霧一樣的東西。
“我不知道。”她輕聲說(shuō)，“我想不起來(lái)他們長(zhǎng)什么樣。有時(shí)候做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)有人抱著我，很暖，但看不清臉?！?br>林風(fēng)不知道該說(shuō)什么。
他看著她，忽然覺(jué)得她不是那個(gè)好看的、像畫(huà)里走出來(lái)的姑娘。她是個(gè)和他一樣的人。
一樣沒(méi)爹沒(méi)娘。
一樣一個(gè)人。
“阿清?！彼_(kāi)口。
“嗯？”
“以后過(guò)年，你在這兒過(guò)?！?br>阿清抬起頭看他。
“咱倆一起?！绷诛L(fēng)說(shuō)，“就不算一個(gè)人了?！?br>阿清看著他。
月光照在他臉上，照出他認(rèn)真的眼神。
她忽然笑了。
那個(gè)笑和之前不一樣，不是禮貌的、客氣的笑，是真的笑。眼睛彎成月牙，梨渦深深。
“好。”她說(shuō)，“一言為定?！?br>林風(fēng)也笑了。
他伸出手，想拉鉤，伸到一半又覺(jué)得不合適，想收回來(lái)。
阿清卻伸出手，小指勾住他的小指。
“拉鉤上吊，一百年不許變?！?br>她的手有點(diǎn)涼，但林風(fēng)覺(jué)得那一小塊皮膚燙得厲害。
他用力點(diǎn)頭。
“不變。”
月亮掛在院子上頭，照著一對(duì)勾在一起的小指。
遠(yuǎn)處傳來(lái)狗叫聲，一聲兩聲，又安靜了。
夜風(fēng)很輕，吹動(dòng)阿清的頭發(fā)。
她忽然說(shuō)：“林風(fēng)，你是個(gè)好人?！?br>林風(fēng)臉又熱了：“你今天說(shuō)過(guò)了。”
“那再說(shuō)一遍?！彼粗铝?，“你是個(gè)好人?！?br>林風(fēng)不知道該回什么。
他就在那兒坐著，讓她勾著手指，看著月亮一點(diǎn)一點(diǎn)往西移。
后來(lái)阿清困了，回屋睡了。
林風(fēng)一個(gè)人坐在門(mén)檻上，看著月亮，看著自己的小指。
那一小塊皮膚還在發(fā)燙。
他把手攥成拳頭，揣進(jìn)懷里。
月亮明晃晃的，照著他嘴角的笑。