我——茅雨涵，一米六，不戴眼鏡——站在校門口，看最后一道放學(xué)鈴提前落下。

鈴聲像被雨水泡軟的餅干，一咬就碎，碎屑濺得到處都是。

學(xué)生們蜂擁而出，我卻逆著人潮往里走：今晚要去市中心新開的劇本殺館，理由簡單——明天沒課，今夜有風(fēng)，還有免費(fèi)的可樂續(xù)杯。

背包里裝著薯片、一次性相機(jī)、一張被折成紙飛機(jī)的《流感防控通知》。

紙飛機(jī)順著排水渠飄遠(yuǎn)，機(jī)翼在夕陽下閃了一下，像斷翅的蛾。

我踩著自己的影子出校，身后跟著六個(gè)人：潘春江、盧科誠、翁誠立、周俊、吳岷憲，還有我。

我們七人的影子疊在一起，像一條拉長的蜈蚣。

19路公交末班車空蕩蕩，車廂燈管閃了幾下便熄滅。

司機(jī)戴藍(lán)口罩，眼角不斷瞄后視鏡。

我挑最后一排坐下，把窗開到最大，夜風(fēng)卷著河腥味灌進(jìn)來，帶著初暑的黏。

吳岷憲坐我旁邊，拆辣條，紅油濺到鏡片，他隨手用袖口抹出一道橙紅痕，像未干的油漆。

車過港城大道，霓虹突然集體熄滅。

整條街黑成底片，只剩移動(dòng)塔紅燈一眨一眨。

司機(jī)猛踩剎車，我們集體前傾，盧科誠額頭撞扶桿，“咚”一聲脆響。

十字路口傳來第一聲尖叫——高音、撕裂，像有人把玻璃碴按進(jìn)麥克風(fēng)。

我們沖下車。

路面暑氣反撲，腳底板隔著運(yùn)動(dòng)鞋也感到燙。

十字路口，一輛SUV斜撞隔離帶，氣囊全開，駕駛座女人拼命撓自己脖子，指甲陷入皮肉，血痕呈深紫色，一路延伸到鎖骨。

她看見我們，張嘴想喊，卻只噴出一團(tuán)白霧——汗汽與血霧的混合物。

我離她最近，能聞到她呼吸里的鐵銹味。

她的瞳孔在十秒內(nèi)擴(kuò)散到邊緣，虹膜變成灰綠，嘴角卻緩緩上揚(yáng)，露出八顆牙的標(biāo)準(zhǔn)微笑。

最后一個(gè)字出口，她猛地張嘴，白霧朝我撲來，冰涼，帶著細(xì)小刺針。

我側(cè)頭避開，仍有幾粒沾到耳后，皮膚立刻起了一層雞皮疙瘩，隨后是滾燙，像被塞進(jìn)微波爐。

黑暗里，同樣的尖叫此起彼伏。

整條港城大道的車燈正在逐一熄滅，像被誰從總閘拉閘。

遠(yuǎn)處，有人把臉貼在柏油路上來回摩擦，有人狂奔，有人跪地，有人把手指**自己眼眶。

我反手去撓耳后，指甲剛碰到表皮，刺痛瞬間變成*——不是普通*，是有人用頭發(fā)絲在毛囊里來回拉扯的*。

潘春江先拍板：“劇本殺館，獨(dú)立發(fā)電機(jī)，負(fù)一層，密閉。

走?！?br>
我們七人逆著人流跑，背包在背后一顛一顛，像七塊浮木。

黑暗追上來，貼上我們的影子，把影子一點(diǎn)點(diǎn)染黑，染濕，染重。

我聽見自己的心跳在耳膜里打鼓，節(jié)奏和女人撓脖子的指甲聲同步——吱，吱，吱。

燈光在前方出現(xiàn)，劇本殺館的LED招牌還亮著，像黑暗里唯一沒關(guān)掉的冰箱門。

我們沖進(jìn)去，卷簾門在身后落下，重重砸地，震得天花板灰塵簌簌。

大廳亮如白晝，冷氣開得太足，我們呼出的氣變成白霧。

前臺(tái)小哥哥趴在柜臺(tái)，手指不停抓撓大理石地面，發(fā)出“吱——吱——”的指甲刮石聲。

他的指甲己經(jīng)全部翻起，血沿著指縫在地面畫出放射線，像一幅抽象向日葵。