簡(jiǎn)易廁所。那種用塑料板隔出來(lái)的簡(jiǎn)易廁所，上面貼著“衛(wèi)浴”的標(biāo)簽，門(mén)虛掩著，能看到里面蹲便器的邊緣，還有塑料花灑。
而走廊的盡頭，正對(duì)著我的，是一扇我不能再熟悉的門(mén)。
1701。
我家。
現(xiàn)在它被圈在這個(gè)“違章建筑”的最深處，夾在廚房和廁所之間。門(mén)上蒙著一層薄薄的油污，門(mén)把手旁邊的春聯(lián)還貼著我去年過(guò)年時(shí)貼的那副，但邊角已經(jīng)被油煙熏得發(fā)黃、卷曲。
想回家？
先穿過(guò)廚房，再繞過(guò)廁所。
我站在原地，行李箱的輪子卡在鋁合金門(mén)檻上。我沒(méi)動(dòng)，就那么站著，盯著自己那扇門(mén)。
身后傳來(lái)腳步聲。
“哎，你誰(shuí)??？怎么進(jìn)來(lái)的？”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭。
一個(gè)穿著灰色老頭衫的中年男人站在我身后，手里拎著一袋饅頭，正一臉警惕地看著我。男**概五十歲上下，挺著個(gè)啤酒肚，腳上趿拉著人字拖，腳指甲很長(zhǎng)，發(fā)黃。
我看著他，又看了看他手里的饅頭，忽然反應(yīng)過(guò)來(lái)。
這是鄰居。1702的。那個(gè)我偶爾在業(yè)主群里看到他頭像、但從沒(méi)打過(guò)照面的鄰居。
“我是1701的。”我說(shuō)，“半年沒(méi)回來(lái)。”
男人的表情變了一下，但很快恢復(fù)了自然。他把饅頭往懷里一摟，側(cè)著身子從我旁邊擠過(guò)去，把塑料袋往櫥柜上一扔，這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，上下打量我。
“哦，出差那個(gè)啊?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣像是在說(shuō)一件理所當(dāng)然的事，“回來(lái)啦？”
我指著頭頂?shù)匿X合金頂棚，指著旁邊的櫥柜，指著那個(gè)半開(kāi)的廁所門(mén)：“這是怎么回事？”
“什么怎么回事？”他裝傻。
“這些?！蔽乙蛔忠活D，“公共走廊，被你封了?！?br>“哦，這個(gè)啊。”他擺擺手，一副“多大點(diǎn)事”的表情，“這走廊空著也是空著，我們家用一下。我媳婦做飯方便，孩子上個(gè)廁所也不用跑屋里?！?br>他指了指盡頭我家的門(mén)：“你放心，不耽誤你進(jìn)出?！?br>我盯著他，沒(méi)說(shuō)話。
他被我看得有點(diǎn)不自在，訕笑了一聲：“怎么了？又沒(méi)堵你家門(mén)。”
“那我怎么進(jìn)去？”
“這不是讓你進(jìn)來(lái)了嗎？”他往旁邊讓了讓，做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)，“從這兒走，兩步路就到了。又不遠(yuǎn)?！?br>我低頭看了看