：
“我看見(jiàn)了。我一直都在等。”
他按不下發(fā)送鍵。沒(méi)有地址可以發(fā)送。
但他還是按了。照片消失在屏幕上，像投進(jìn)深淵的石子。
然后他重新打開(kāi)設(shè)備，開(kāi)始等待下一張照片。
窗外，天快亮了。
第二章 沒(méi)有人看見(jiàn)她
她醒來(lái)的時(shí)候，以為自己瞎了。
不是黑暗。黑暗是看得見(jiàn)的。她看見(jiàn)陽(yáng)光，看見(jiàn)天花板，看見(jiàn)窗外有鳥(niǎo)飛過(guò)。
但她伸出手，看不見(jiàn)自己的手。
她低頭，看不見(jiàn)自己的身體。
她張嘴喊叫，聽(tīng)不見(jiàn)自己的聲音。
夏漁站在原地，大腦一片空白。然后她看見(jiàn)有人走進(jìn)房間 —— 是實(shí)驗(yàn)室的同事，小李。小李在收拾設(shè)備，嘴里哼著歌。
夏漁沖過(guò)去，想抓住他的手臂。她的手穿過(guò)了他的手臂。像穿過(guò)空氣。
小李沒(méi)有任何反應(yīng)。繼續(xù)收拾，繼續(xù)哼歌。
夏漁站在他面前，尖叫他的名字。小李拿起包，走出門(mén)，從她身體里穿過(guò)去。
門(mén)關(guān)上。
夏漁站在原地，看著自己的手 —— 看不見(jiàn)的手。
她存在。但沒(méi)有人能證明她存在。
連她自己，都快無(wú)法證明自己存在了。
第一天，她以為這是夢(mèng)。
她走出實(shí)驗(yàn)室，走到街上。陽(yáng)光很好，行人匆匆。她站在路中間，一輛公交車直直地穿過(guò)她的身體。她低頭，看不見(jiàn)自己的傷口 —— 因?yàn)闆](méi)有傷口。
她走進(jìn)一家咖啡館，站在柜臺(tái)前。服務(wù)員從她身體里穿過(guò)去，給后面的客人點(diǎn)單。她伸手去拿桌上的杯子，手穿過(guò)了杯子。
她終于相信這不是夢(mèng)。
第二天，她開(kāi)始嘗試和這個(gè)世界建立聯(lián)系。
她站在時(shí)代廣場(chǎng)中央尖叫。沒(méi)有人轉(zhuǎn)頭。她站在暴雨里淋雨。雨穿過(guò)她，打濕地面。她站在火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)大喊 “這里有人”。消防車穿過(guò)她的身體。
第三天，**天，第一個(gè)月。
她試過(guò)所有能想到的方法。用油漆在墻上寫(xiě)字 —— 手穿過(guò)油漆罐。砸碎玻璃 —— 手穿過(guò)玻璃。偷東西讓**抓她 —— 她拿不起任何東西。
她終于明白：她不是隱形了。隱形的人還能觸摸世界。她是什么都觸摸不到。這個(gè)世界，對(duì)她來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)全息電影。她可以看，可以聽(tīng)，可以走，但永遠(yuǎn)無(wú)法參與。
她是一個(gè)幽靈。
第一個(gè)月結(jié)