老孟這一輩子，就沒(méi)跟“順”字沾過(guò)邊。

年輕時(shí)候，他托媒人說(shuō)了門(mén)親，媳婦是鄰村的，人老實(shí)，就是打小身子骨弱，藥罐子不離手。老孟不嫌，覺(jué)得日子慢，總能熬出個(gè)頭。

頭胎生了個(gè)兒子，取名孟強(qiáng)。小家伙生得壯實(shí)，跑起來(lái)像頭小驢，老孟每次從地里回來(lái)，孟強(qiáng)就會(huì)撲過(guò)來(lái)，扒著他的褲腿喊爹。那是老孟這輩子最亮堂的日子，他舍得把省下來(lái)的口糧給兒子捏面人，舍得半夜起來(lái)給兒子趕蚊子，心里盼著，這娃能撐起家，能走出這**村。

孟強(qiáng)十歲那年，入夏的雨下了半個(gè)月。村后的河漲了水，黃湯子裹著樹(shù)枝、石頭往下沖，像頭發(fā)了瘋的野獸。

那天老孟在地里搶收麥子，媳婦在家看著孟強(qiáng)。誰(shuí)知道孟強(qiáng)趁娘不注意，跟幾個(gè)半大孩子去河邊摸魚(yú)。

噩耗傳來(lái)的時(shí)候，老孟正扛著一捆麥子往家走。有人喊他，說(shuō)孟強(qiáng)被水卷走了。

老孟扔了麥子，瘋了似的往河邊跑。雨還在下，河水渾得看不清底，他跳下去，摸了整整一下午，直到天黑，才在下游的淺灘上，摸到了兒子冰涼的身子。

那一夜，**村的雨聲里，摻著老孟媳婦撕心裂肺的哭。

沒(méi)過(guò)兩年，媳婦又生了個(gè)閨女。老孟給她取名孟念，盼著她能平平安安，別再讓老兩口念著?？蛇@閨女福薄，五歲那年冬天，一場(chǎng)高燒燒了三天三夜，村里的赤腳醫(yī)生來(lái)了，針也打了，藥也灌了，最后還是沒(méi)留住。

小念走的那天，老孟媳婦抱著孩子，坐在炕沿上，一夜沒(méi)說(shuō)話。天亮的時(shí)候，她看著老孟，眼神空得像口枯井：“老孟，咱是不是命里就不該有孩子？”

老孟攥著媳婦的手，指節(jié)發(fā)白，說(shuō)不出話。他心里也慌，這接二連三的喪子之痛，像兩把錘子，把他的魂都敲碎了。

村里的老支書(shū)拄著拐棍來(lái)了，坐在炕邊，吧嗒著旱煙，抽了半鍋才開(kāi)口：“老孟，我跟你說(shuō)個(gè)法子。你們這是家里太輕，留不住娃。不如先抱養(yǎng)一個(gè)，壓一壓門(mén)戶(hù)，往后再生，興許就穩(wěn)了。”

老支書(shū)的話，在**村就是定心丸。

老孟托了十里八鄉(xiāng)的親戚，終于在鄰縣的火車(chē)站，撿到了一個(gè)被遺棄的女?huà)搿ｑ唏倮锕鴱埣垪l，沒(méi)