吃完了問我：“媽媽，這餅干真好吃，貴不貴？”
我說不貴。
她想了想，說：“那咱們以后就吃這個(gè)吧，不要買貴的。”
我背過身去，假裝收拾碗筷，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，到底沒掉下來。
還有一回，她放學(xué)回來，書包還沒放下就跑過來，神秘兮兮地往我手里塞東西。我攤開手，是一顆大白兔奶糖，包裝紙皺皺巴巴的，上頭的兔子都磨花了。
“哪來的？”
“同學(xué)給的，我沒舍得吃，給媽媽?！?br>“媽媽不吃，你吃。”
“我吃了半顆，剩半顆給媽媽?！?br>她把糖剝開，糖紙上粘著一點(diǎn)點(diǎn)白色的奶糖，她小心翼翼遞給我。我把那半顆糖含在嘴里，甜得嗓子眼發(fā)酸。
那一年，她七歲。
期末**，她考了雙百，年級(jí)第一。家長(zhǎng)會(huì)上，老師讓我上去講話，說說怎么教育孩子的。我站在***，底下坐著幾十個(gè)家長(zhǎng)，穿著體面，挎著名牌包，我穿的是三年前從夜市買的襯衫，洗得領(lǐng)子都毛了。
我說：“我沒什么文化，也教不了她什么。就是每天晚上陪她寫作業(yè)，她寫完了，我?guī)退龣z查，有錯(cuò)的讓她改。”
“別的我也幫不上忙。她想看書，我就去廢品站給她買舊書，一塊錢一本。她想學(xué)英語，我就攢錢給她買了個(gè)復(fù)讀機(jī)，三十五塊，二手的。”
“她爭(zhēng)氣，我沒啥可說的?！?br>底下有人鼓掌，稀稀拉拉的。我看見第一排有個(gè)燙卷發(fā)的女人撇了撇嘴，跟旁邊的人嘀咕什么。我聽不清，也懶得聽。
散會(huì)后，我閨女跑過來，拉著我的手往外走。走到校門口，她忽然站住，仰頭看著我：“媽媽，你今天真好看。”
“胡說，媽媽哪好看?！?br>“就是好看?！彼盐业氖诌镁o緊的，“媽媽最好看。”
三、 歲生日那碗飯
閨女上四年級(jí)那年，我換了工作。
超市的活兒太累，錢也少，我托人介紹，去了一個(gè)服裝廠踩縫紉機(jī)。計(jì)件工資，多勞多得，手腳快的話，一個(gè)月能掙兩千多。
就是離家遠(yuǎn)，坐公交得一個(gè)鐘頭。我早上五點(diǎn)半起床，給閨女做早飯，六點(diǎn)半出門，晚上八點(diǎn)多到家，累得腰都直不起來。
閨女那時(shí)候九歲，已經(jīng)會(huì)做飯了。電飯煲蒸米飯，炒個(gè)雞蛋西紅柿，雖然雞