候買的，后來(lái)忘了澆水，就一直蔫著。

房東老**在樓下看見我，愣了一下：“小李？”

“嗯，回來(lái)了?！?br>
“喲，腿咋了？”

“摔了一下。”

“哦，那你好好養(yǎng)著?！彼肓讼?，“對(duì)了，上個(gè)月的房租……”

“過兩天發(fā)工資給您?！?br>
“行。”

她走了，我繼續(xù)往上爬。

三樓，二十二級(jí)臺(tái)階，我爬了快十分鐘。

推開門的瞬間，我看見窗臺(tái)上那根綠蘿已經(jīng)徹底枯死了。

那天晚上我沒睡著。

不是因?yàn)樘?，是因?yàn)槟X子里突然開始冒一些奇怪的念頭。

——我為什么會(huì)住在這里？

——我為什么在快餐店打工？

——我為什么沒有繼續(xù)念書？

這些問題好像有答案，又好像沒有。初中輟學(xué)，因?yàn)槲沂桥?，家里覺得供我念書是浪費(fèi)錢。來(lái)城里打工，因?yàn)榇謇锶硕歼@么干。在快餐店端盤子，因?yàn)椴恍枰獙W(xué)歷，不需要經(jīng)驗(yàn)，只需要能吃苦。

每一個(gè)選擇都順理成章。

可為什么我會(huì)覺得，這些選擇像是被人寫好的？

我被自己這個(gè)想法嚇了一跳。

寫好的？誰(shuí)寫的？

我盯著天花板，忽然聽見隔壁傳來(lái)一陣笑聲。

那是一對(duì)情侶的打鬧聲。女的在笑，男的在求饒，笑聲隔著薄薄的墻壁傳過來(lái)，帶著那種毫無(wú)道理的快樂。

我把被子往上拉了拉，蒙住頭。

3.

我在老街口那家快餐店打工。

店名叫“好再來(lái)”，賣盒飯、蓋澆飯、炒面炒粉。附近有幾個(gè)工地，中午的時(shí)候，工人們會(huì)成群結(jié)隊(duì)地過來(lái)吃飯。十塊錢一份，兩葷兩素，米飯隨便加。

我的工作是端盤子、收拾桌子、洗碗。早上七點(diǎn)到晚上七點(diǎn)，一天一百塊。

老板是個(gè)五十多歲的女人，姓周，大家都叫她周姐。她脾氣不好，動(dòng)不動(dòng)就罵人，但罵完了就忘了，也不扣工資。

店里還有兩個(gè)員工。一個(gè)叫小芳，也是端盤子的，比我小兩歲，話很多。一個(gè)叫老劉，在后廚炒菜，四十多歲，沉默寡言，只跟鍋說話。

這就是我的世界。

快餐店，出租屋，兩點(diǎn)一線。

那棟破樓里的其他人，也都是這樣的人。送外賣的，干工地的，做保潔的，在理發(fā)店打