1 午夜異動(dòng)陳念的閣樓總在午夜后變得不一樣。

起初她以為只是自己太累了。

連續(xù)三周趕商業(yè)插畫的死線，每天只睡四小時(shí)，眼睛干澀得像是塞了兩把沙子。

直到那個(gè)雨夜，她親眼看見自己剛畫完的狐貍尾巴在月光下輕輕擺動(dòng)，才確信不是幻覺。

那是個(gè)潮濕的春夜，雨水敲打著閣樓的老式鐵皮窗檐，像無數(shù)細(xì)小的手指在叩門。

陳念剛完成一套兒童繪本的插圖，畫的是只火紅色的小狐貍，正蜷在樹洞里躲雨。

她記得很清楚，自己把H*鉛筆橫放在畫架左側(cè)的凹槽里，橡皮擦壓在草稿本上，然后拖著疲憊的身體倒在床上。

**三點(diǎn)十七分，她被一陣窸窣聲驚醒。

月光透過紗簾在木地板上投下菱形的光斑。

陳念瞇起眼睛，看見畫架前的地板上散落著幾粒橡皮屑，排列成一個(gè)歪歪扭扭的圓圈。

而本該在左側(cè)的鉛筆，此刻正斜插在右側(cè)的筆筒里，筆尖沾著未干的赭石顏料——那是她畫狐貍尾巴時(shí)用的顏色。

"見鬼了。

"陳念喃喃自語，赤腳踩在冰涼的地板上。

當(dāng)她湊近畫紙時(shí)，心臟猛地收緊——畫中的狐貍姿勢變了。

原本蜷縮的身體微微舒展，前爪向前伸了伸，尾巴尖上還沾著一點(diǎn)橡皮屑，就像它自己擦掉了多余的線條。

窗外的雨聲忽然變大。

陳念抓起鉛筆時(shí)，發(fā)現(xiàn)筆桿上粘著一根紅色的毛發(fā)，在臺(tái)燈下泛著金屬般的光澤。

她從不養(yǎng)寵物。

她下意識(shí)地環(huán)顧四周，閣樓里安靜得能聽見自己的心跳聲。

老舊的木質(zhì)地板在腳下發(fā)出輕微的吱呀聲，墻角的陰影似乎比平時(shí)更加濃重。

陳念打開手機(jī)的手電筒功能，光束掃過畫架、書桌和儲(chǔ)物柜，沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。

但當(dāng)燈光掠過窗戶時(shí)，她注意到玻璃上凝結(jié)的水珠正以一種奇怪的規(guī)律滑落，仿佛有什么無形的東西剛剛從窗外經(jīng)過。

陳念走到窗前，雨水在玻璃上蜿蜒出奇特的紋路，像是某種神秘的符文。

她伸手觸碰冰冷的玻璃，突然感覺指尖一陣刺痛——一滴水珠不知何時(shí)滲入了她食指上的一道細(xì)小傷口，帶著微微的鐵銹味。

她猛地縮回手，恍惚間似乎聽到了一聲輕笑，輕得幾乎像是幻覺。

"誰在那里？

"她對(duì)著空蕩蕩的閣樓問道。

回答她的只有雨聲。

陳念