我叫林深，今年二十七歲，在一座永遠(yuǎn)飄著細(xì)雨的南方城市里做著一份不咸不淡的文字編輯工作。每天的生活像被設(shè)定好的程序：七點半的鬧鐘，樓下便利店的豆?jié){油條，擠四十分鐘地鐵到寫字樓，對著電腦修改千篇一律的文案，晚上八點拖著疲憊的身體回到出租屋，煮一碗速凍水餃，然后在凌晨到來之前，盯著臥室里那面刷著米白色乳膠漆的舊墻發(fā)呆。

這面墻是我租下這間屋子的唯一理由。

不是因為它好看，也不是因為它堅固，而是從我搬進(jìn)來的第一天起，我就隱約感覺到，這面墻的背后，藏著一個不一樣的世界。不是隔壁住戶的房間，不是樓道，不是任何現(xiàn)實里存在的空間，而是所有人都聽過，卻沒人真正見過的——平行世界。

這個念頭第一次冒出來的時候，我自己都覺得荒唐。我是個接受過九年義務(wù)教育，信奉唯物**的成年人，怎么會相信這種只存在于科幻小說和電影里的東西？可有些感覺，是騙不了人的。

每當(dāng)夜深人靜，整個小區(qū)都陷入沉睡，窗外的雨聲淅淅瀝瀝，我靠在這面墻上，總能聽見極其微弱的、不屬于這個世界的聲音。不是腳步聲，不是說話聲，更不是水管流動的聲音，那是一種像風(fēng)吹過麥田，又像無數(shù)細(xì)碎的星光在碰撞的輕響，溫柔，遙遠(yuǎn)，又帶著一種莫名的吸引力。

我試過敲墻，空心的，和普通的墻體沒什么區(qū)別。我試過用手機(jī)手電筒照，墻面平整，沒有任何縫隙，沒有任何異常。我甚至找過裝修師傅來檢查，師傅敲了半天，只說這墻很結(jié)實，沒有空鼓，沒有裂縫，一切正常。

可我知道，它不一樣。

從二十歲那年起，我就被一個問題纏繞著，像一根看不見的線，勒得我喘不過氣：平行世界里到底有什么？

這個問題的起源，是我人生里最痛的一場遺憾。

二十歲那年，我在讀大學(xué)，有一個談了三年的男朋友，叫陳嶼。他是我的初戀，是我青春里最耀眼的光。我們一起在操場散步，一起在圖書館刷題，一起規(guī)劃未來：畢業(yè)之后留在同一座城市，租一間帶陽臺的小房子，養(yǎng)一只貓，每年去一次海邊，然后在二十五歲那年結(jié)婚。