一、祭祀
遠(yuǎn)古，神隕之地。
陳硯從時(shí)間樹中走出時(shí)，腳下是龜裂的赤土。
那些裂紋縱橫交錯(cuò)，深的地方能陷進(jìn)半個(gè)腳掌，淺的地方像蛛網(wǎng)一樣密密麻麻。裂紋邊緣翹起的土片又干又硬，踩上去發(fā)出咔嚓咔嚓的脆響，碎裂成更小的土塊，滾進(jìn)更深的裂縫里。裂縫深處漆黑一片，看不見(jiàn)底，偶爾有細(xì)小的沙粒滾落下去，很久很久都聽(tīng)不見(jiàn)回響。
他穩(wěn)了穩(wěn)身形，抬眼望去。
天是灰蒙蒙的，像蒙了一層薄紗，太陽(yáng)只是一個(gè)模糊的光暈，懸在半空，既不溫暖，也不明亮，像一個(gè)垂死的眼睛，無(wú)神地俯瞰著大地。光暈周圍有一圈淡淡的彩虹色，像是被什么東西折射過(guò)，詭異而蒼涼。
大地蒼茫，一望無(wú)際。
到處都是干裂的土塊和嶙峋的巖石。那些巖石奇形怪狀，有的像跪著的人，有的像仰天嘶吼的野獸，有的像扭曲的樹，但仔細(xì)看，只是巖石，風(fēng)化的巖石，千百年被風(fēng)沙打磨成的形狀。偶爾能看見(jiàn)一兩株植物，貼著地面生長(zhǎng)的荊棘，葉子又小又硬，灰撲撲的，幾乎和土一個(gè)顏色。
遠(yuǎn)處有一座山。
山體漆黑，寸草不生，在灰蒙蒙的天色下，像一個(gè)沉默的巨人。山勢(shì)陡峭，幾乎垂直，表面布滿了一道道縱向的溝壑，像是被巨大的爪子抓過(guò)。最詭異的是山頂——那里有一道巨大的裂痕，從山尖一直劈到半山腰，裂口寬得能并排走進(jìn)去十幾個(gè)人，像被什么巨斧劈開過(guò)。
空氣干燥而沉重，帶著一股說(shuō)不清的氣息。
不是腐朽，不是血腥，也不是任何熟悉的味道。那是一種空曠——像是有什么東西曾經(jīng)存在，曾經(jīng)很龐大，很重要，但現(xiàn)在消失了，只剩下它留下的痕跡，和痕跡里殘存的一點(diǎn)氣息。吸進(jìn)肺里，涼絲絲的，帶著微微的刺痛。
他低頭看了看自己的裝束。時(shí)間樹自動(dòng)適配了這個(gè)世界：一件灰褐色的短褐，粗麻質(zhì)地，粗糙得扎手，像是部落人的打扮。衣襟上有幾塊深色的污漬，分不清是血還是什么別的。腰間系著一條皮繩，皮繩磨得發(fā)亮，掛著一塊骨牌，巴掌大小，上面刻著兩個(gè)模糊的符號(hào)——那是“陳硯”二字，時(shí)間樹用這個(gè)世界的文字刻的。腳上是草鞋，用干草編的，已經(jīng)磨損得