1 寒夜孤守，鈴音無(wú)應(yīng)
深秋，夜已沉得化不開(kāi)。
整個(gè)世界仿佛被一塊厚重暗沉的絨布溫柔裹住，連呼吸都浸著幾分涼薄的寂靜，風(fēng)也斂了鋒芒，輕緩地流動(dòng)著，生怕驚擾了這無(wú)邊無(wú)際的沉寂。天地間一片昏蒙，沒(méi)有星光點(diǎn)綴，沒(méi)有月色傾瀉，連一絲微弱的光亮都顯得格外吝嗇。唯有遠(yuǎn)處零星幾盞路燈，在沉沉夜色里勉強(qiáng)透出一縷昏黃，堪堪照亮腳下方寸之地，卻又在不遠(yuǎn)處，被濃得化不開(kāi)的黑暗徹底吞噬。
天空壓得極低，灰蒙蒙的云層沉甸甸的，仿佛一伸手便能觸到那片化不開(kāi)的陰沉，下一秒便會(huì)轟然崩塌，將所有的寒涼與苦澀，盡數(shù)傾瀉在這片寂寥的大地上。空氣里彌漫著潮濕又清冷的氣息，悶中帶著徹骨的涼，裹著深秋獨(dú)有的蕭瑟與落寞——一場(chǎng)雨，早已在云層里醞釀了許久，攢夠了滿心的情緒，只待一個(gè)契機(jī)，便會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地傾灑而下，洗盡世間所有喧囂，也澆透羅默那顆早已千瘡百孔的心。
羅默就那樣靜靜佇立在馬路邊那棵高大蒼老的梧桐樹(shù)下。這棵梧桐樹(shù)在這里生長(zhǎng)了許多年，見(jiàn)證了小城的變遷，見(jiàn)證了無(wú)數(shù)人的悲歡離合，更見(jiàn)證了羅默與燕知秋之間，所有的緣起與緣滅。粗壯的樹(shù)干需得羅默伸開(kāi)雙臂才能勉強(qiáng)環(huán)抱，橫斜交錯(cuò)的枝椏像一雙雙干枯無(wú)力的手，在深秋的夜里徒勞地伸向天空，透著說(shuō)不盡的孤寂與蒼涼。粗糙的樹(shù)皮上布滿深淺不一的裂痕，每一道裂痕里都藏著羅默與燕知秋無(wú)法言說(shuō)的過(guò)往，每一寸紋路里都浸著歲月的滄桑與心底的悲涼。
他半倚著樹(shù)干，卻未全然依靠，身體微微前傾，指尖緊緊攥著手機(jī)，指節(jié)因用力而泛出青白，掌心沁出細(xì)密的冷汗。他一遍又一遍，固執(zhí)而笨拙地在手機(jī)屏幕上按下那串早已刻進(jìn)骨血、爛熟于心的號(hào)碼——那是燕知秋的號(hào)碼。那串?dāng)?shù)字像一道無(wú)形的魔咒，纏繞著他，折磨著他，卻又讓他無(wú)法割舍，哪怕早已預(yù)知結(jié)局，哪怕明知所有的堅(jiān)持，都只是一場(chǎng)徒勞的自我感動(dòng)。
指尖劃過(guò)屏幕，每一個(gè)數(shù)字都熟悉得讓人心尖發(fā)疼，每一次按下，都像是在心底輕輕劃下一道淺痕，不深，卻足夠綿長(zhǎng)，足夠刺骨。他還記得，第一次