我叫陳默，那年剛大學(xué)畢業(yè)，留在省城找工作。為了省錢，我在老城區(qū)租了一套頂樓老破小，一室一廳，一廚一衛(wèi)，月租只要三百五十塊。
中介帶我看房時(shí)，天已經(jīng)擦黑。
樓道又黑又窄，墻皮脫落，一股潮濕的霉味，越往上走越冷。房子在七樓，沒(méi)有電梯，我爬得氣喘吁吁，腿都在抖。
開(kāi)門(mén)的一瞬間，我心里咯噔一下。
屋子不大，采光很差，即使是傍晚，也暗得像天黑透了。家具都是上世紀(jì)八九十年代的舊東西，一張木板床，一個(gè)掉漆的衣柜，一張書(shū)桌。
最奇怪的是，客廳正對(duì)著大門(mén)的那面墻上，空空蕩蕩，卻留著一個(gè)很規(guī)整的方形印子，像是以前掛過(guò)什么大東西，摘走之后，墻色新舊不一，特別突兀。
我隨口問(wèn)：“這里以前掛的什么？”
中介笑了笑，輕描淡寫(xiě)：“哦，上一個(gè)租客貼的畫(huà)，走的時(shí)候撕了，沒(méi)事，你重新刷一下就好看了?！?br>我那時(shí)窮得叮當(dāng)響，一聽(tīng)三百五，還能押一付一，腦子一熱，當(dāng)場(chǎng)就簽了合同。
我完全沒(méi)注意到，中介臨走時(shí)，回頭看那間屋子的眼神，有點(diǎn)慌，有點(diǎn)躲，像在避開(kāi)什么東西。
后來(lái)我才知道，這房子，已經(jīng)空了整整一年。
不是沒(méi)人租，是沒(méi)人敢住。
一、第一晚，就不對(duì)勁
搬進(jìn)去的第一天，我收拾到半夜。
累得癱在床上，一動(dòng)不想動(dòng)，燈一關(guān)，屋子立刻陷入死一樣的黑。
我這人天生有點(diǎn)膽小，平時(shí)看鬼片都要蒙眼睛，可那天實(shí)在太累，閉眼就睡。
不知道睡了多久，我被一陣很輕、很規(guī)律的聲音弄醒了。
“唰……唰……唰……”
像有人在慢騰騰地梳頭。
聲音不大，卻特別清晰，就在我臥室門(mén)外，客廳那個(gè)方向。
我瞬間清醒，心臟“咚”地一下提到嗓子眼。
我屏住呼吸，一動(dòng)不敢動(dòng)，耳朵豎得老高。
真的有人在梳頭。
一下，又一下，很慢，很輕，像是女人的長(zhǎng)發(fā)，被木梳一點(diǎn)點(diǎn)理順。
可這房子里，只有我一個(gè)人。
大門(mén)我反鎖了，窗戶關(guān)死了，不可能有人進(jìn)來(lái)。
我縮在被子里，渾身冷汗，牙齒都在打顫。
我拼命告訴自己：是幻聽(tīng)，是風(fēng)吹窗戶，是水管響……
可那聲音太真實(shí)了。
真實(shí)到，我甚至能