婆婆每晚都闖進(jìn)我的臥室坐邊。

她枯瘦的指撩蚊帳，幽幽對(duì)我丈夫說(shuō)：“媽怕你冷?！?br>
而我的丈夫，遠(yuǎn)背對(duì)著我裝睡。

直到她打碎了我珍藏的相框，那是我死去的孩子唯的像。

我靜地拿出離婚協(xié)議：“房子歸你，我凈身出戶?！?br>
她尖笑：“離了我兒子你活過(guò)！”

半年后，前夫捧著房產(chǎn)證跪我公司樓。

我當(dāng)著他的面，把離婚棄的房子鑰匙扔進(jìn)了垃圾桶。

---，像塊飽了墨汁的綿，沉甸甸地壓整個(gè)城市空，也死死地捂住了這間的臥室。

窗偶爾漏進(jìn)絲慘的光，很又被邊的濃吞噬。

空氣凝滯動(dòng)，帶著股舊棉絮和陳年灰塵混雜的、令窒息的味道。

林晚僵直地躺的側(cè)，薄薄的被子像層冰冷的裹尸布，緊緊貼著她的身。

每次呼都顯得艱難而刻意，生怕驚擾了身邊那個(gè)背對(duì)著她、蜷縮團(tuán)的男——她的丈夫，陳哲。

他均勻的鼾聲死寂的房間顯得格刺耳，像種拙劣的表演。

林晚知道，那鼾聲之，是絕對(duì)的清醒和刻意的逃避。

臥室門(mén)沒(méi)有鎖。

這是個(gè)文的規(guī)定，或者說(shuō)，是婆婆張春梅用她孔入的掌控力，這兩居室的房子烙的鐵律。

何扇門(mén)，都能對(duì)她關(guān)閉。

林晚曾經(jīng)試圖反抗過(guò)，結(jié)只是來(lái)了陳哲長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月的冷臉，以及婆婆指桑罵槐、變本加厲的“伺候”——連續(xù)半個(gè)月，她的早餐只有碗飄著幾片葉的粥。

就林晚的經(jīng)繃緊到限，幾乎要斷裂，那令頭皮發(fā)麻的聲音，如期而至。

“吱——嘎——”舊的合頁(yè)發(fā)出干澀、綿長(zhǎng)的呻吟，如同垂死之的嘆息，死寂的被限，刮過(guò)的耳膜和臟。

股混合著廉價(jià)花露水和某種難以言喻的、屬于年的衰敗氣息，隨著門(mén)縫的擴(kuò)，冷地彌漫進(jìn)來(lái)。

林晚身的肌瞬間繃緊，指甲深深掐進(jìn)掌，留幾個(gè)月牙形的痕，又迅速被涌的血液填滿。

她閉眼，濃密的睫暗劇烈地顫，如同瀕死的蝶翼。

身邊的陳哲，那穩(wěn)的鼾聲連絲毫的停頓都沒(méi)有，仿佛的沉睡另個(gè)界。

腳步