1 新婚夜寒林晚嫁進(jìn)陳家那天，日頭烈得晃眼，蟬在院墻外的老槐樹上聲嘶力竭地叫。

她攥著陳磊的手，指腹下他的脈搏跳得有力，紅蓋頭邊緣的金線被曬得發(fā)燙。

她偷偷抬眼望他，心里像揣了只撲騰的小雀 —— 這就是要和她過一輩子的人啊。

紅蓋頭被挑開時(shí)，堂屋里的吊扇慢悠悠轉(zhuǎn)著，把婆婆張桂芬嘴角撇著的寒氣吹得滿屋子都是，那點(diǎn)雀躍瞬間被凍住，像吞了口冰碴子。

“我們陳家可不養(yǎng)閑人?！?br>
新婚第一晚，暴雨拍打著窗欞，張桂芬倚在門框上，金鐲子在昏黃的燈光下晃眼，“以后早飯五點(diǎn)起，衣裳必須手洗，地板得跪著擦才干凈。”

林晚指尖的紅蔻丹都在發(fā)顫，她看向陳磊，盼著他能說句什么。

他卻只**手，“晚晚，媽就是刀子嘴，你多擔(dān)待?！?br>
窗外的雷聲炸得人耳朵疼，她望著他躲閃的眼神，心里那點(diǎn)熱乎氣一點(diǎn)點(diǎn)涼下去，原來電視劇里的新婚夜，都是騙人的。

日子像口生銹的鍋，熬著熬著就糊了。

天不亮的廚房，灶臺(tái)上的油燈忽明忽暗，油星濺在胳膊上燙出小紅點(diǎn)，她咬著牙揉面，恍惚間想起陳磊曾在初雪天把她凍紅的手揣進(jìn)自己懷里，那時(shí)他呵著白氣說 “以后家務(wù)我來做”，如今掌心的溫度卻成了遙不可及的夢(mèng)。

深夜晚歸的陳磊，襯衫領(lǐng)口總沾著陌生的香水味，院里的夜來香開得正盛，那股甜膩混著香水味飄進(jìn)來，刺得她鼻腔發(fā)酸 —— 他是不是不愛我了？

張桂芬摔在地上的搪瓷碗，碎片在她腳邊閃著寒光，墻角的蜘蛛正忙著補(bǔ)被風(fēng)吹破的網(wǎng)，她蹲下去撿，指尖被劃破，血珠滴在地板上，像朵開敗的花。

“你看看你，連個(gè)雞蛋都煎不好！”

“陳磊加班那么辛苦，你就不能懂事點(diǎn)？”

這些話像針，密密麻麻扎在心上。

林晚夜里抱著膝蓋哭，眼淚浸透了枕頭，陳磊翻個(gè)身，不耐煩地嘟囔：“哭什么哭，晦氣。”

窗外的月光透過窗欞照進(jìn)來，在地上投下斑駁的影子，她猛地咬住嘴唇，嘗到血腥味才沒哭出聲 —— 原來在他眼里，她的眼淚這么不值錢。

直到驗(yàn)孕棒出現(xiàn)兩條紅杠，林晚盯著那抹粉紅，手指撫過小腹，突然就笑了。

院里的石榴樹結(jié)了滿枝紅燈