顧星眠十歲那年的夏天，梧桐樹(shù)上的蟬鳴裹著熱風(fēng)漫進(jìn)院子時(shí)，他正蹲在青石板上畫(huà)火車(chē)。

手里彩色粉筆劃過(guò)石板沒(méi)留碎屑，觸感比學(xué)校發(fā)的細(xì)膩不少，他沒(méi)多問(wèn)，只認(rèn)真把“顧家號(hào)”車(chē)輪涂成湛藍(lán)色，連輪*紋路都用白色勾出，車(chē)廂小窗口里要畫(huà)下哥哥、爸**笑臉，末了添上從孤兒院帶來(lái)的老虎玩偶——如今它也是顧家一份子了。

“小眠，畫(huà)完這節(jié)走，《昆蟲(chóng)記》要超期了?！?br>
顧嶼川背著雙肩包出來(lái)，白色T恤領(lǐng)口有不顯眼的小標(biāo)識(shí)，袖口卷著露出舊電子表——那是顧星眠去年攢錢(qián)買(mǎi)的，他知道哥哥抽屜里還有塊更精致的表，卻總說(shuō)戴這個(gè)踏實(shí)。

哥哥彎腰看畫(huà)：“下次教你畫(huà)臥鋪火車(chē)的藍(lán)色窗簾，你不是喜歡藍(lán)嗎？”

顧星眠抬頭，眼睛亮得像浸了陽(yáng)光：“真的嗎？

哥哥陪我畫(huà)？”

他偶然見(jiàn)過(guò)家里儲(chǔ)物間門(mén)縫里的畫(huà)板，也聞過(guò)淡淡的顏料味，卻沒(méi)提，只乖乖應(yīng)著。

收拾粉筆時(shí)，他摩挲著手里的小鐵盒，這盒子裝粉筆特別好用，媽媽說(shuō)是張姨找的舊餅干盒，他每天都用布擦得干干凈凈。

出門(mén)前望一眼梧桐樹(shù)，枝椏間的鳥(niǎo)屋做工很細(xì)，下雨都沒(méi)壞過(guò)，他還是每天踮腳看有沒(méi)有小鳥(niǎo)來(lái)。

去圖書(shū)館要穿兩條老街，青石板被磨得發(fā)亮。

顧嶼川走在外側(cè)，遇著電動(dòng)車(chē)就把他往身邊拉。

街角飄來(lái)綠豆冰棒甜香，哥哥掏出的小皮包摸起來(lái)很軟，顧星眠注意到里面夾著自己畫(huà)的小太陽(yáng)貼紙，邊角都軟了還貼著。

“哥哥，我不吃，太涼了。”

“今天例外，天熱?！?br>
顧嶼川遞來(lái)冰棒，自己也咬著一根。

顧星眠小口吃著，見(jiàn)哥哥嘴角沾了冰屑，踮腳用手背擦掉：“哥哥像小花貓。”

陽(yáng)光把兩人影子拉得很長(zhǎng)，疊在一起像兩棵靠緊的小樹(shù)苗，他覺(jué)得這五毛錢(qián)的冰棒，比吃到的進(jìn)口冰淇淋還甜。

圖書(shū)館木質(zhì)樓梯“咯吱”響，顧星眠放好《昆蟲(chóng)記》，抽了本《海底世界》。

“哥哥，小丑魚(yú)躲?？锸桥麓篝~(yú)嗎？

我**真海星?！?br>
他翻書(shū)時(shí)問(wèn)，心里記著爸爸曾說(shuō)“等你想好了就帶你去海邊”，沒(méi)多問(wèn)具體是哪里。

顧嶼川指著圖講珊瑚怎么形成，陽(yáng)光落在書(shū)頁(yè)上，顧嶼川的睫毛都染成金色了，他聽(tīng)得入神，翻到海龜頁(yè)時(shí)眼睛一亮：“哥哥，我想養(yǎng)小烏龜放院子水池里。”

“周末去花鳥(niǎo)市場(chǎng)買(mǎi)?！?br>
顧星眠開(kāi)心地應(yīng)著。

從圖書(shū)館出來(lái)天己擦黑，路過(guò)菜市場(chǎng)，哥哥拉著他找王阿姨買(mǎi)西紅柿：“要紅透的，我弟弟愛(ài)吃軟的?！?br>
王阿姨笑著算便宜五毛，顧星眠看著兩人熟絡(luò)的樣子什么也沒(méi)說(shuō)，只在哥哥挑了西個(gè)時(shí)拉衣角：“夠了，吃不完會(huì)壞?！?br>
剛出菜市場(chǎng)就見(jiàn)媽媽站在路邊，淺藍(lán)色裙子料子很舒服，手腕上銀鐲子是去年自己畫(huà)的樣子。

“媽媽?zhuān)砩铣吹翱隙ê贸?。?br>
媽媽笑著揉他頭發(fā)，遞來(lái)奶油面包，顧星眠掰了塊遞回去：“媽媽吃。”

“媽媽減肥。”

他知道媽媽不用減，卻乖乖把面包咬下一口，甜香裹著晚風(fēng)里的梧桐味，心里暖暖的。

回家時(shí)張姨己擺好飯菜，實(shí)木餐桌鋪著格子布，西紅柿炒蛋燉得軟爛，冬瓜排骨湯奶白，排骨一咬就脫骨。

“張姨做的比孤兒院好吃一百倍?！?br>
顧星眠夾著菜說(shuō)，沒(méi)提這些菜吃著總比外面買(mǎi)的鮮。

爸爸從書(shū)房出來(lái)，招手讓他過(guò)去，遞來(lái)個(gè)印著星星的深藍(lán)色鐵盒：“聽(tīng)?zhēng)Z川說(shuō)你喜歡畫(huà)畫(huà)，給你買(mǎi)的。”

顧星眠打開(kāi)是套彩色鉛筆，筆桿光滑，正是上次在文具店多看了兩眼的那款，他抱著鐵盒眼眶發(fā)熱：“謝謝爸爸?！?br>
吃飯時(shí)媽媽幫他撇掉湯上的油，哥哥往他碗里夾西紅柿，爸爸也時(shí)不時(shí)添塊排骨，小小的餐廳滿(mǎn)是暖意。

吃完飯回房間，顧星眠把鉛筆擺在書(shū)桌上——這桌子摸起來(lái)很結(jié)實(shí)，抽屜里還鋪著軟布。

剛想畫(huà)畫(huà)，哥哥端著溫牛奶進(jìn)來(lái)：“先喝了再畫(huà)。”

牛奶溫度剛好，還帶著點(diǎn)蜂蜜味，他小口喝著：“哥哥，我把你畫(huà)得比爸爸還高?！?br>
哥哥揉他頭發(fā)：“等我長(zhǎng)那么高，就舉你摸梧桐葉。”

畫(huà)完畫(huà)快九點(diǎn)，媽媽幫他收拾鉛筆蓋好被子，他拉著媽媽衣角：“我想跟哥哥睡?！?br>
夜里迷迷糊糊醒了，見(jiàn)哥哥還抱著自己，手臂圈得緊緊的，月光落在哥哥臉上，他往哥哥懷里靠了靠，又睡著夢(mèng)見(jiàn)了和哥哥撿貝殼，爸媽在不遠(yuǎn)處笑。

第二天早上被哥哥叫醒，洗漱完下樓，早餐桌擺著奶油面包、煮雞蛋和溫牛奶。

“要不要爸爸送你上學(xué)？”

“不用，我跟哥哥去?！?br>
顧星眠咬著面包，知道爸爸今天沒(méi)開(kāi)早會(huì)，卻想和哥哥走那條滿(mǎn)是蒲公英的路。

到學(xué)校門(mén)口，哥哥摸出顆草莓糖：“中午好好吃飯，放學(xué)我來(lái)接你?！?br>
進(jìn)教室后，同桌林曉指著他的新鉛筆：“顧星眠，這真好看?！?br>
“爸爸買(mǎi)的，我畫(huà)小火車(chē)給你看?！?br>
他趴在桌上畫(huà)“顧家號(hào)”，車(chē)廂上畫(huà)著梧桐樹(shù)和西個(gè)人影。

“你家看起來(lái)好溫暖?！?br>
林曉湊過(guò)來(lái)說(shuō)，顧星眠點(diǎn)點(diǎn)頭，心里甜甜的——他覺(jué)得有家人等著，是最好的。

放學(xué)時(shí)哥哥果然在路邊，手里拿著綠豆冰棒。

“林曉說(shuō)我畫(huà)得好看?！?br>
“咱們小眠本來(lái)就畫(huà)得好?！?br>
兩人往家走，夕陽(yáng)把影子拉長(zhǎng)，到家門(mén)口時(shí)，顧星眠看見(jiàn)梧桐樹(shù)下的鳥(niǎo)窩里多了兩只小麻雀，高興地跑過(guò)去：“哥哥，有小鳥(niǎo)來(lái)啦！”

晚飯時(shí)他把畫(huà)拿給大家看，爸爸笑著說(shuō)：“明天買(mǎi)畫(huà)框裝起來(lái)掛客廳。”

媽媽也點(diǎn)頭：“比爸爸畫(huà)的還好看?！?br>
顧星眠坐在中間，聽(tīng)著家人的笑聲，小口吃著菜，嘴角掛著笑。

梧桐樹(shù)上蟬鳴還在繼續(xù)，院子里燈光暖融融的，他知道家是因?yàn)樯磉呌杏肋h(yuǎn)愛(ài)他的家人，有這滿(mǎn)院子的微光，才把他的世界照得亮堂堂的。

過(guò)了幾天周末，爸爸開(kāi)車(chē)帶他們?nèi)ス珗@放風(fēng)箏。

車(chē)子坐著比公交車(chē)舒服，老鷹風(fēng)箏翅膀上的羽毛畫(huà)得很像真的，顧星眠拉著線(xiàn)跑：“爸爸，風(fēng)箏飛起來(lái)啦！”

放完風(fēng)箏去吃冰淇淋，味道比小賣(mài)部的冰棒甜，他**冰淇淋，看著爸媽和哥哥的笑臉，覺(jué)得自己是世界上最幸福的人。

又過(guò)了段時(shí)間，顧星眠生日到了，家里沒(méi)辦派對(duì)，就西個(gè)人加張姨一起吃蛋糕。

蛋糕上有小小的“顧家號(hào)”和西只手拉手的小人，吹完蠟燭，哥哥遞來(lái)個(gè)小盒子，里面是只刻著“眠”字的銀鐲子，和媽**很像。

“這是哥哥攢錢(qián)給你買(mǎi)的。”

顧星眠戴上鐲子，眼淚掉了下來(lái)：“謝謝哥哥?！?br>
“傻孩子，哭什么。”

媽媽幫他擦眼淚，“以后每年生日都一起過(guò)?！?br>
顧星眠點(diǎn)點(diǎn)頭，心里像灌滿(mǎn)了蜜。

他明白，不管長(zhǎng)大多少，這個(gè)家永遠(yuǎn)等著他，梧桐巷里的微光，永遠(yuǎn)照亮他的路——這光，是家人用愛(ài)點(diǎn)亮的。