第1章 遺物
夜談錄：十夜驚魂
林晚清理父親遺物時(shí)，在閣樓角落發(fā)現(xiàn)了一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒子。
父親三天前心臟病突發(fā)，臨終時(shí)眼睛圓睜，手指向閣樓方向。
醫(yī)生說(shuō)是驚嚇過(guò)度，但林晚知道父親向來(lái)膽大，退休前是法醫(yī)，什么場(chǎng)面沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
鐵盒沒(méi)上鎖，打開(kāi)后，一股霉味撲面而來(lái)。
里面只有三樣?xùn)|西：一沓發(fā)黃的照片、一本黑色封皮的筆記本和一卷老式VHS錄像帶。
照片上都是同一棟老建筑——城西廢棄二十年的“慈心婦產(chǎn)醫(yī)院”。
筆記本里是父親潦草的筆跡，記錄著一些片段：“2002.10.13，第七次調(diào)查，三樓產(chǎn)房有哭聲?！?br>
“2002.10.27，第八次調(diào)查，拍到影子?！?br>
“2002.11.03，第九次調(diào)查，不該去的……”最后一頁(yè)只有西個(gè)字：“它在里面?！?br>
林晚翻到筆記本最后一頁(yè)背面，發(fā)現(xiàn)父親用透明膠帶粘著一把銅鑰匙，標(biāo)簽上寫(xiě)著：“慈心醫(yī)院 302”。
錄像帶標(biāo)簽上寫(xiě)著“證據(jù)A”，日期是2002年11月3日——父親最后一次調(diào)查的日期。
家里還留著父親當(dāng)法醫(yī)時(shí)用慣、退休后仍舍不得丟的老式錄像機(jī)，林晚猶豫片刻，還是把它接在了電視上。
雪花點(diǎn)后，畫(huà)面出現(xiàn)了。
手持鏡頭不停搖晃，父親年輕的臉龐在畫(huà)面邊緣一閃而過(guò)。
里面?zhèn)鱽?lái)他和助手小陳的對(duì)話。
“林老師，這地方陰氣真重。”
“專心記錄。
三樓的異?；顒?dòng)最頻繁?！?br>
夜視模式下的醫(yī)院走廊泛著詭異的綠光，墻皮斑駁脫落，地上零散丟棄著病歷與醫(yī)療器材。
剛上三樓，302病房的門(mén)就半掩著，父親立刻放慢腳步，輕輕推開(kāi)了門(mén)。
鏡頭掃過(guò)房間——空蕩蕩的產(chǎn)房，中間一張銹跡斑斑的產(chǎn)床，墻上殘留著幾處發(fā)黑的污漬。
“溫度驟降五度。”
小陳的聲音發(fā)顫。
突然，鏡頭劇烈晃動(dòng)。
“那是什么？！”
小陳驚叫。
畫(huà)面里，產(chǎn)床上出現(xiàn)了一個(gè)模糊的影子，像是躺著個(gè)人形，夜視模式下根本看不清細(xì)節(jié)。
父親的聲音保持冷靜：“繼續(xù)拍攝。”
影子緩緩坐了起來(lái)，沒(méi)有任何聲音，只看到它慢慢轉(zhuǎn)向鏡頭。
就在這時(shí)，錄像帶發(fā)出刺耳的噪音，畫(huà)面扭曲，變成黑白條紋。
幾秒鐘后，畫(huà)面恢復(fù)正常，但場(chǎng)景變了。
場(chǎng)景不再是醫(yī)院，而是一間客廳——林晚一眼就認(rèn)了出來(lái)，那是她小時(shí)候的家。
鏡頭對(duì)著沙發(fā)，上面坐著一個(gè)小女孩，正低頭玩洋娃娃。
那是七歲的林晚。
畫(huà)外傳來(lái)父親顫抖的聲音：“不……不可能……”小女孩突然抬起頭，首首盯著鏡頭，眼睛卻是全黑的，沒(méi)有一絲眼白。
她咧嘴笑了，嘴里黑洞洞的一片。
“爸爸，”小女孩的聲音從錄像帶里傳出來(lái)，冰冷得不似人聲，“你找到我了。”
畫(huà)面戛然而止。
林晚瞬間渾身冒冷汗，心臟狂跳得像要沖出胸腔。
她看向鐵盒里的照片，突然發(fā)現(xiàn)一件事：所有照片里的慈心醫(yī)院，都有一個(gè)共同點(diǎn)——在三樓某個(gè)窗戶后，總有一個(gè)模糊的影子。
而在最后一張照片上，那個(gè)影子似乎在揮手。
林晚的手機(jī)突然響了，是一個(gè)未知號(hào)碼。
她接起電話，聽(tīng)筒里只有沉重的呼吸聲。
片刻后，一個(gè)稚嫩的孩子聲輕輕傳來(lái)：“姐姐，來(lái)陪我玩呀?！?br>
電話掛斷。
林晚看向窗外，天色早己暗透，墻上的鐘指向十一點(diǎn)西十七分。
她目光移回鐵盒，那把302病房的銅鑰匙在昏暗光線下泛著詭異的光澤。
筆記本從她手中滑落，恰好翻到中間一頁(yè)，上面藏著一行她剛才沒(méi)注意的小字：“如果我出事，小晚，記住——它不只存在于錄像帶里；它認(rèn)得我們的血。”
樓下傳來(lái)敲門(mén)聲——不緊不慢，三下一組：叩、叩、叩。
---
父親三天前心臟病突發(fā)，臨終時(shí)眼睛圓睜，手指向閣樓方向。
醫(yī)生說(shuō)是驚嚇過(guò)度，但林晚知道父親向來(lái)膽大，退休前是法醫(yī)，什么場(chǎng)面沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
鐵盒沒(méi)上鎖，打開(kāi)后，一股霉味撲面而來(lái)。
里面只有三樣?xùn)|西：一沓發(fā)黃的照片、一本黑色封皮的筆記本和一卷老式VHS錄像帶。
照片上都是同一棟老建筑——城西廢棄二十年的“慈心婦產(chǎn)醫(yī)院”。
筆記本里是父親潦草的筆跡，記錄著一些片段：“2002.10.13，第七次調(diào)查，三樓產(chǎn)房有哭聲?！?br>
“2002.10.27，第八次調(diào)查，拍到影子?！?br>
“2002.11.03，第九次調(diào)查，不該去的……”最后一頁(yè)只有西個(gè)字：“它在里面?！?br>
林晚翻到筆記本最后一頁(yè)背面，發(fā)現(xiàn)父親用透明膠帶粘著一把銅鑰匙，標(biāo)簽上寫(xiě)著：“慈心醫(yī)院 302”。
錄像帶標(biāo)簽上寫(xiě)著“證據(jù)A”，日期是2002年11月3日——父親最后一次調(diào)查的日期。
家里還留著父親當(dāng)法醫(yī)時(shí)用慣、退休后仍舍不得丟的老式錄像機(jī)，林晚猶豫片刻，還是把它接在了電視上。
雪花點(diǎn)后，畫(huà)面出現(xiàn)了。
手持鏡頭不停搖晃，父親年輕的臉龐在畫(huà)面邊緣一閃而過(guò)。
里面?zhèn)鱽?lái)他和助手小陳的對(duì)話。
“林老師，這地方陰氣真重。”
“專心記錄。
三樓的異?；顒?dòng)最頻繁?！?br>
夜視模式下的醫(yī)院走廊泛著詭異的綠光，墻皮斑駁脫落，地上零散丟棄著病歷與醫(yī)療器材。
剛上三樓，302病房的門(mén)就半掩著，父親立刻放慢腳步，輕輕推開(kāi)了門(mén)。
鏡頭掃過(guò)房間——空蕩蕩的產(chǎn)房，中間一張銹跡斑斑的產(chǎn)床，墻上殘留著幾處發(fā)黑的污漬。
“溫度驟降五度。”
小陳的聲音發(fā)顫。
突然，鏡頭劇烈晃動(dòng)。
“那是什么？！”
小陳驚叫。
畫(huà)面里，產(chǎn)床上出現(xiàn)了一個(gè)模糊的影子，像是躺著個(gè)人形，夜視模式下根本看不清細(xì)節(jié)。
父親的聲音保持冷靜：“繼續(xù)拍攝。”
影子緩緩坐了起來(lái)，沒(méi)有任何聲音，只看到它慢慢轉(zhuǎn)向鏡頭。
就在這時(shí)，錄像帶發(fā)出刺耳的噪音，畫(huà)面扭曲，變成黑白條紋。
幾秒鐘后，畫(huà)面恢復(fù)正常，但場(chǎng)景變了。
場(chǎng)景不再是醫(yī)院，而是一間客廳——林晚一眼就認(rèn)了出來(lái)，那是她小時(shí)候的家。
鏡頭對(duì)著沙發(fā)，上面坐著一個(gè)小女孩，正低頭玩洋娃娃。
那是七歲的林晚。
畫(huà)外傳來(lái)父親顫抖的聲音：“不……不可能……”小女孩突然抬起頭，首首盯著鏡頭，眼睛卻是全黑的，沒(méi)有一絲眼白。
她咧嘴笑了，嘴里黑洞洞的一片。
“爸爸，”小女孩的聲音從錄像帶里傳出來(lái)，冰冷得不似人聲，“你找到我了。”
畫(huà)面戛然而止。
林晚瞬間渾身冒冷汗，心臟狂跳得像要沖出胸腔。
她看向鐵盒里的照片，突然發(fā)現(xiàn)一件事：所有照片里的慈心醫(yī)院，都有一個(gè)共同點(diǎn)——在三樓某個(gè)窗戶后，總有一個(gè)模糊的影子。
而在最后一張照片上，那個(gè)影子似乎在揮手。
林晚的手機(jī)突然響了，是一個(gè)未知號(hào)碼。
她接起電話，聽(tīng)筒里只有沉重的呼吸聲。
片刻后，一個(gè)稚嫩的孩子聲輕輕傳來(lái)：“姐姐，來(lái)陪我玩呀?！?br>
電話掛斷。
林晚看向窗外，天色早己暗透，墻上的鐘指向十一點(diǎn)西十七分。
她目光移回鐵盒，那把302病房的銅鑰匙在昏暗光線下泛著詭異的光澤。
筆記本從她手中滑落，恰好翻到中間一頁(yè)，上面藏著一行她剛才沒(méi)注意的小字：“如果我出事，小晚，記住——它不只存在于錄像帶里；它認(rèn)得我們的血。”
樓下傳來(lái)敲門(mén)聲——不緊不慢，三下一組：叩、叩、叩。
---