第一日：圖書館的鉛筆期末周的圖書館像一個(gè)被按下慢放鍵的蜂巢。

**空調(diào)不知疲倦地輸送著帶著陳舊濾網(wǎng)氣息的冷風(fēng)，與窗外七月流火般的熱浪在玻璃幕墻上撞出一層薄薄的水霧。

空氣中懸浮著三重氣味：速溶咖啡的焦苦打底，陳年書頁散發(fā)出的、類似曬干的樟木與油墨混合的沉靜香氣。

每一張長條木桌都被攤開的書本、筆記本電腦和保溫杯割據(jù)，筆尖劃過紙張的沙沙聲、鍵盤被敲擊的噠噠聲、偶爾響起的壓抑咳嗽聲，交織成一曲屬于期末的交響樂。

林辭抱著一摞專業(yè)書，書脊在懷里硌出淺淺的印子。

《信號與系統(tǒng)》的封面已經(jīng)被翻得卷了邊，《高等數(shù)學(xué)》的扉頁上還留著開學(xué)時(shí)不小心灑上的咖啡漬，形成淺褐色的星星點(diǎn)點(diǎn)。

他在書架與書架之間的過道里緩慢移動，目光掃過每一個(gè)空位。

三樓靠窗的位置早就被占滿了，那里下午會有陽光斜斜地切進(jìn)來，在書頁上投下窗格的影子，是圖書館里最搶手的 “黃金地段”。

二樓的自習(xí)區(qū)稍微空曠些，但靠近樓梯口，總有人來來往往，腳步聲在空曠的空間里格外清晰。

他最終在二樓東側(cè)的角落發(fā)現(xiàn)一個(gè)空位，旁邊坐著個(gè)女生，背對著過道，只露出一段白皙纖細(xì)的脖頸，及肩的黑發(fā)用一根簡單的黑色皮筋松松地束在腦后，幾縷碎發(fā)垂下來，隨著她偶爾的偏頭輕輕晃動。

林辭心里松了口氣，抱著書側(cè)身擠過去，就在他彎腰想把書放在空位旁的瞬間，胳膊肘不小心撞到了鄰座的筆袋。

“嘩啦 ——”一聲清脆的聲響打破了周圍的寧靜。

五顏六色的筆從筆袋里*出來，在光滑的米白色瓷磚上散開。

藍(lán)色的圓珠筆骨碌碌地*到對面的椅子底下，紅色的馬克筆在桌腿上磕了一下停住了，還有幾支彩色鉛筆像被打散的彩虹，散落在腳邊。

其中一支裹著綠色漆皮的 2* 鉛筆*得最遠(yuǎn)，在瓷磚上蹦跳著磕出 “嗒” 的一聲脆響，筆芯從頂端斷裂，細(xì)小的黑色石墨碎成兩截。

周圍有幾道目光短暫地投過來，又很快被書本重新吸了回去。

林辭的臉?biāo)查g漲得通紅，心臟像被一只無形的手攥緊了，突突地跳著撞向胸腔。

他慌忙說了聲 “對不起”，聲音因?yàn)榫o