第1章 血書(shū)與殘玉
朱砂囚籠
**二十三年秋，上海法租界。
細(xì)雨纏纏綿綿，把霞飛路的梧桐葉浸得發(fā)沉，風(fēng)一吹，水珠順著葉尖滾下來(lái)，砸在青石板上濺起細(xì)碎的水花。
晚八點(diǎn)，林深剛從霞飛路的公寓出來(lái)，手里捏著個(gè)牛皮紙信封——里面是珠寶失竊案的酬勞，沉甸甸的。
他踏著濕冷的雨氣往福煦路的偵探事務(wù)所走，駝色風(fēng)衣的下擺早被雨水打濕，黏在小腿上，涼得刺骨。
剛推開(kāi)事務(wù)所的門，桌上的電話鈴就像被踩了尾巴似的，尖銳地劃破雨夜的靜謐。
“林先生，我是蘇公館的管家老劉。”
聽(tīng)筒那頭的聲音抖得不成樣子，像被狂風(fēng)卷著的破紙，“不好了……我家小姐，蘇婉兒小姐，不見(jiàn)了！”
林深把信封往桌上一扔，隨手扯掉濕透的圍巾：“什么時(shí)候的事？”
“就剛才，七點(diǎn)整，本該下樓試明天婚禮的禮服，喊了半天沒(méi)應(yīng)聲。
女傭去房間找，在梳妝臺(tái)上翻著……翻著一封**，還有半塊碎玉佩！”
老劉的聲音壓得極低，幾乎是貼著話筒喘氣，“老爺不讓報(bào)官，明天就是和馮督軍公子的大喜日子，這消息要是傳出去，蘇家就完了！
林先生，老爺說(shuō)，酬金加倍，務(wù)必在明早婚禮前把小姐找回來(lái)！”
林深指尖敲了敲桌面，沒(méi)說(shuō)話。
蘇婉兒的名字，在上海灘早不是新鮮事——蘇氏紡織的獨(dú)女，長(zhǎng)得標(biāo)志，卻被家里綁了樁聯(lián)姻的買賣，攀的是馮督軍的高枝。
富商靠軍閥站穩(wěn)腳跟，軍閥靠富商填軍餉窟窿，這亂世里的戲碼，向來(lái)如此。
“我半小時(shí)后到?！?br>
他掛了電話，抓起風(fēng)衣重新披上，順手把桌上的勃朗寧**塞進(jìn)口袋。
這案子，聽(tīng)著就不簡(jiǎn)單。
蘇公館坐落在法租界最僻靜的地段，三層西式洋樓亮得跟白晝似的，卻透著股死寂的慌亂。
林深跟著老劉穿過(guò)大理石廳堂，空氣里飄著雪茄的焦味和女眷的香水味，混在一起嗆得人胸口發(fā)悶。
蘇老爺癱在紅木太師椅上，手里死死攥著半塊玉佩，指節(jié)都泛了白。
見(jiàn)了林深，他勉強(qiáng)撐著起身，滿臉褶子擠成一團(tuán)：“林偵探，久仰……求你務(wù)必救救小女?！?br>
“說(shuō)具體情形?！?br>
林深懶得寒暄，首截了當(dāng)。
蘇老爺顫巍巍地遞過(guò)兩樣?xùn)|西。
玉佩是上等和田青玉，雕著并蒂蓮，從中間裂成兩半，斷口處還帶著新鮮的白茬，顯然是剛摔碎的。
另一個(gè)是灑金信箋，上面用暗紅色的字寫(xiě)著西個(gè)娟秀的字：寧碎不圓。
林深把信箋湊到鼻尖聞了聞，眉頭瞬間皺起：“這不是血?！?br>
“什么？”
蘇老爺一愣。
“是朱砂調(diào)了松節(jié)油，畫(huà)油畫(huà)的法子?！?br>
他指尖拂過(guò)字跡邊緣的細(xì)小拖尾，“寫(xiě)字的人懂繪畫(huà)，而且用的是畫(huà)筆，不是鋼筆。”
書(shū)房門“吱呀”一聲被推開(kāi)，一個(gè)穿墨綠色旗袍的年輕女人走進(jìn)來(lái)，身形纖瘦，眼神怯生生的。
是蘇婉兒的表妹周雅雯，暫住在蘇家?guī)兔Υ蚶砑沂隆?br>
“林偵探?！?br>
她聲音細(xì)細(xì)軟軟的，像窗外的雨絲，“表姐失蹤前，收到過(guò)一封信?！?br>
“信呢？”
“表姐親手燒了。”
周雅雯垂著眼簾，手指絞著旗袍下擺，“但我路過(guò)她房間時(shí)，無(wú)意間瞥見(jiàn)信封上的郵戳——是徐匯區(qū)的，寄信人姓陸。”
林深抬眼看向蘇老爺，果然見(jiàn)他臉色一白。
“陸？
陸沉？”
蘇老爺沉默了半晌，重重嘆了口氣：“是婉兒小時(shí)候定的娃娃親。
后來(lái)陸家敗落，她父親死得不明不白，這婚約自然就作數(shù)了。
那孩子現(xiàn)在混得潦倒，就是個(gè)畫(huà)畫(huà)的?！?br>
“地址?！?br>
林深的語(yǔ)氣不容置疑。
周雅雯從袖口里摸出張折得方方正正的紙條，遞過(guò)來(lái)時(shí)指尖還在抖：“我偷偷記下來(lái)的。
表姐燒信的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)她低聲念，‘陸沉，何苦呢’?！?br>
林深接過(guò)紙條，指尖剛觸到紙面，就覺(jué)出不對(duì)勁——紙條邊緣被摩挲得發(fā)毛，不像是剛記下來(lái)的，倒像是藏了許久。
他沒(méi)點(diǎn)破，轉(zhuǎn)身就往門外走：“備車?！?br>
雨越下越急，砸在車窗上噼啪作響。
林深靠在椅背上，盯著窗外模糊的街景，心里犯起嘀咕。
**是假的，玉佩是新摔的，還有這個(gè)“無(wú)意間”記下來(lái)的地址——這更像一場(chǎng)精心編排的戲，而蘇婉兒，要么是主角，要么是被藏起來(lái)的道具。
徐匯區(qū)的窄巷逼仄潮濕，林深把車停在巷口，踩著積水往里走。
巷子深處立著棟老舊的兩層小樓，二樓窗戶透出昏黃的燈光，在雨霧里暈成一團(tuán)暖光，看著竟有些溫馨。
敲門半晌，門才吱呀一聲開(kāi)了。
開(kāi)門的男人穿件沾滿顏料的亞麻襯衫，身形清瘦，眉眼卻亮得驚人，手里還捏著支沒(méi)洗凈的畫(huà)筆，顏料在指尖凝成了硬痂。
“陸沉？”
林深遞過(guò)名片。
陸沉掃了眼名片上的字，沒(méi)說(shuō)話，側(cè)身讓開(kāi)去路：“林偵探，我猜到你會(huì)來(lái)。”
畫(huà)室不大，西處堆著畫(huà)框和顏料罐，空氣里彌漫著松節(jié)油的刺鼻氣味。
最惹眼的是墻上掛著的十幾幅肖像——畫(huà)的全是蘇婉兒。
梳雙髻的少女、穿月白旗袍的及笄姑娘、挽著發(fā)髻的閨秀……每一幅都抓得精準(zhǔn)，卻都透著股化不開(kāi)的憂傷。
“你很懂她?！?br>
林深站在一幅肖像前，畫(huà)里的蘇婉兒倚著窗看雨，眼神空落落的。
“我愛(ài)她?！?br>
陸沉的聲音很平靜，像在說(shuō)今天的天氣，“從她六歲，我八歲那年起?！?br>
林深的目光落在一幅未完成的畫(huà)上。
畫(huà)中的蘇婉兒穿著潔白的婚紗，**卻是一片沉郁的灰，像永遠(yuǎn)散不去的陰霾。
“這是你想象中，她明天的樣子？”
陸沉沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身從畫(huà)架旁拿起一個(gè)調(diào)色板，遞到林深面前：“你看這顏色?！?br>
調(diào)色板上，一抹暗紅色赫然在目，和**上的顏色分毫不差。
林深抬眼看向他：“今晚七點(diǎn)，你在哪？”
“在這里畫(huà)畫(huà)?！?br>
陸沉指了指墻角一幅蒙著畫(huà)布的半成品，“《雨夜孤燈》，需要我給你講講細(xì)節(jié)嗎？
比如窗外雨絲的角度，臺(tái)燈投下的光影，還有玻璃上的水汽?！?br>
林深盯著他的眼睛：“**上的字，工整得過(guò)分，甚至帶著美感。
一個(gè)人要是真要尋死或者綁人，不會(huì)有這閑情逸致。
除非——這根本不是綁架，是場(chǎng)戲?！?br>
陸沉嘴角微微勾起，露出一抹極淡的笑：“林偵探的推理很有趣。
但你漏了一點(diǎn)——如果婉兒，是自愿走的呢？”
窗外一道閃電劃破夜空，慘白的光瞬間照亮了陸沉的臉。
林深突然注意到，他左手虎口處有一道新鮮的劃痕，還結(jié)著薄薄的血痂。
“你的手怎么了？”
“削畫(huà)刀劃的。”
陸沉收回手，語(yǔ)氣淡然，“三天前的事?！?br>
林深沒(méi)再追問(wèn)，目光在畫(huà)室里逡巡。
窗臺(tái)上擺著個(gè)空花瓶，瓶底還積著少許水漬，看瓶口大小，剛好能插一束白玫瑰——他記得，蘇婉兒最愛(ài)的就是白玫瑰。
墻角堆著的舊報(bào)紙里，露出一角彩色海報(bào)，上面印著客輪班次——明天開(kāi)往**的船。
“你要帶她走？”
“也許。”
陸沉擰開(kāi)水龍頭清洗畫(huà)筆，水流嘩嘩作響，“也許，我會(huì)讓她自由?！?br>
離開(kāi)畫(huà)室時(shí)，雨勢(shì)稍緩。
林深站在巷口回頭望，二樓窗前，陸沉的身影靜靜立著，像一尊被雨霧困住的雕像。
一股強(qiáng)烈的不安涌上心頭。
這一切太刻意了——**、殘玉、指向明確的線索，仿佛有人親手把謎題擺在他面前，等著他一步步走進(jìn)局里。
而這局里的水，恐怕比他想象的，要深得多。
更讓他在意的是，陸沉剛才提到《雨夜孤燈》時(shí)，眼神里藏著的不是悲傷，是警惕。
細(xì)雨纏纏綿綿，把霞飛路的梧桐葉浸得發(fā)沉，風(fēng)一吹，水珠順著葉尖滾下來(lái)，砸在青石板上濺起細(xì)碎的水花。
晚八點(diǎn)，林深剛從霞飛路的公寓出來(lái)，手里捏著個(gè)牛皮紙信封——里面是珠寶失竊案的酬勞，沉甸甸的。
他踏著濕冷的雨氣往福煦路的偵探事務(wù)所走，駝色風(fēng)衣的下擺早被雨水打濕，黏在小腿上，涼得刺骨。
剛推開(kāi)事務(wù)所的門，桌上的電話鈴就像被踩了尾巴似的，尖銳地劃破雨夜的靜謐。
“林先生，我是蘇公館的管家老劉。”
聽(tīng)筒那頭的聲音抖得不成樣子，像被狂風(fēng)卷著的破紙，“不好了……我家小姐，蘇婉兒小姐，不見(jiàn)了！”
林深把信封往桌上一扔，隨手扯掉濕透的圍巾：“什么時(shí)候的事？”
“就剛才，七點(diǎn)整，本該下樓試明天婚禮的禮服，喊了半天沒(méi)應(yīng)聲。
女傭去房間找，在梳妝臺(tái)上翻著……翻著一封**，還有半塊碎玉佩！”
老劉的聲音壓得極低，幾乎是貼著話筒喘氣，“老爺不讓報(bào)官，明天就是和馮督軍公子的大喜日子，這消息要是傳出去，蘇家就完了！
林先生，老爺說(shuō)，酬金加倍，務(wù)必在明早婚禮前把小姐找回來(lái)！”
林深指尖敲了敲桌面，沒(méi)說(shuō)話。
蘇婉兒的名字，在上海灘早不是新鮮事——蘇氏紡織的獨(dú)女，長(zhǎng)得標(biāo)志，卻被家里綁了樁聯(lián)姻的買賣，攀的是馮督軍的高枝。
富商靠軍閥站穩(wěn)腳跟，軍閥靠富商填軍餉窟窿，這亂世里的戲碼，向來(lái)如此。
“我半小時(shí)后到?！?br>
他掛了電話，抓起風(fēng)衣重新披上，順手把桌上的勃朗寧**塞進(jìn)口袋。
這案子，聽(tīng)著就不簡(jiǎn)單。
蘇公館坐落在法租界最僻靜的地段，三層西式洋樓亮得跟白晝似的，卻透著股死寂的慌亂。
林深跟著老劉穿過(guò)大理石廳堂，空氣里飄著雪茄的焦味和女眷的香水味，混在一起嗆得人胸口發(fā)悶。
蘇老爺癱在紅木太師椅上，手里死死攥著半塊玉佩，指節(jié)都泛了白。
見(jiàn)了林深，他勉強(qiáng)撐著起身，滿臉褶子擠成一團(tuán)：“林偵探，久仰……求你務(wù)必救救小女?！?br>
“說(shuō)具體情形?！?br>
林深懶得寒暄，首截了當(dāng)。
蘇老爺顫巍巍地遞過(guò)兩樣?xùn)|西。
玉佩是上等和田青玉，雕著并蒂蓮，從中間裂成兩半，斷口處還帶著新鮮的白茬，顯然是剛摔碎的。
另一個(gè)是灑金信箋，上面用暗紅色的字寫(xiě)著西個(gè)娟秀的字：寧碎不圓。
林深把信箋湊到鼻尖聞了聞，眉頭瞬間皺起：“這不是血?！?br>
“什么？”
蘇老爺一愣。
“是朱砂調(diào)了松節(jié)油，畫(huà)油畫(huà)的法子?！?br>
他指尖拂過(guò)字跡邊緣的細(xì)小拖尾，“寫(xiě)字的人懂繪畫(huà)，而且用的是畫(huà)筆，不是鋼筆。”
書(shū)房門“吱呀”一聲被推開(kāi)，一個(gè)穿墨綠色旗袍的年輕女人走進(jìn)來(lái)，身形纖瘦，眼神怯生生的。
是蘇婉兒的表妹周雅雯，暫住在蘇家?guī)兔Υ蚶砑沂隆?br>
“林偵探?！?br>
她聲音細(xì)細(xì)軟軟的，像窗外的雨絲，“表姐失蹤前，收到過(guò)一封信?！?br>
“信呢？”
“表姐親手燒了。”
周雅雯垂著眼簾，手指絞著旗袍下擺，“但我路過(guò)她房間時(shí)，無(wú)意間瞥見(jiàn)信封上的郵戳——是徐匯區(qū)的，寄信人姓陸。”
林深抬眼看向蘇老爺，果然見(jiàn)他臉色一白。
“陸？
陸沉？”
蘇老爺沉默了半晌，重重嘆了口氣：“是婉兒小時(shí)候定的娃娃親。
后來(lái)陸家敗落，她父親死得不明不白，這婚約自然就作數(shù)了。
那孩子現(xiàn)在混得潦倒，就是個(gè)畫(huà)畫(huà)的?！?br>
“地址?！?br>
林深的語(yǔ)氣不容置疑。
周雅雯從袖口里摸出張折得方方正正的紙條，遞過(guò)來(lái)時(shí)指尖還在抖：“我偷偷記下來(lái)的。
表姐燒信的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)她低聲念，‘陸沉，何苦呢’?！?br>
林深接過(guò)紙條，指尖剛觸到紙面，就覺(jué)出不對(duì)勁——紙條邊緣被摩挲得發(fā)毛，不像是剛記下來(lái)的，倒像是藏了許久。
他沒(méi)點(diǎn)破，轉(zhuǎn)身就往門外走：“備車?！?br>
雨越下越急，砸在車窗上噼啪作響。
林深靠在椅背上，盯著窗外模糊的街景，心里犯起嘀咕。
**是假的，玉佩是新摔的，還有這個(gè)“無(wú)意間”記下來(lái)的地址——這更像一場(chǎng)精心編排的戲，而蘇婉兒，要么是主角，要么是被藏起來(lái)的道具。
徐匯區(qū)的窄巷逼仄潮濕，林深把車停在巷口，踩著積水往里走。
巷子深處立著棟老舊的兩層小樓，二樓窗戶透出昏黃的燈光，在雨霧里暈成一團(tuán)暖光，看著竟有些溫馨。
敲門半晌，門才吱呀一聲開(kāi)了。
開(kāi)門的男人穿件沾滿顏料的亞麻襯衫，身形清瘦，眉眼卻亮得驚人，手里還捏著支沒(méi)洗凈的畫(huà)筆，顏料在指尖凝成了硬痂。
“陸沉？”
林深遞過(guò)名片。
陸沉掃了眼名片上的字，沒(méi)說(shuō)話，側(cè)身讓開(kāi)去路：“林偵探，我猜到你會(huì)來(lái)。”
畫(huà)室不大，西處堆著畫(huà)框和顏料罐，空氣里彌漫著松節(jié)油的刺鼻氣味。
最惹眼的是墻上掛著的十幾幅肖像——畫(huà)的全是蘇婉兒。
梳雙髻的少女、穿月白旗袍的及笄姑娘、挽著發(fā)髻的閨秀……每一幅都抓得精準(zhǔn)，卻都透著股化不開(kāi)的憂傷。
“你很懂她?！?br>
林深站在一幅肖像前，畫(huà)里的蘇婉兒倚著窗看雨，眼神空落落的。
“我愛(ài)她?！?br>
陸沉的聲音很平靜，像在說(shuō)今天的天氣，“從她六歲，我八歲那年起?！?br>
林深的目光落在一幅未完成的畫(huà)上。
畫(huà)中的蘇婉兒穿著潔白的婚紗，**卻是一片沉郁的灰，像永遠(yuǎn)散不去的陰霾。
“這是你想象中，她明天的樣子？”
陸沉沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身從畫(huà)架旁拿起一個(gè)調(diào)色板，遞到林深面前：“你看這顏色?！?br>
調(diào)色板上，一抹暗紅色赫然在目，和**上的顏色分毫不差。
林深抬眼看向他：“今晚七點(diǎn)，你在哪？”
“在這里畫(huà)畫(huà)?！?br>
陸沉指了指墻角一幅蒙著畫(huà)布的半成品，“《雨夜孤燈》，需要我給你講講細(xì)節(jié)嗎？
比如窗外雨絲的角度，臺(tái)燈投下的光影，還有玻璃上的水汽?！?br>
林深盯著他的眼睛：“**上的字，工整得過(guò)分，甚至帶著美感。
一個(gè)人要是真要尋死或者綁人，不會(huì)有這閑情逸致。
除非——這根本不是綁架，是場(chǎng)戲?！?br>
陸沉嘴角微微勾起，露出一抹極淡的笑：“林偵探的推理很有趣。
但你漏了一點(diǎn)——如果婉兒，是自愿走的呢？”
窗外一道閃電劃破夜空，慘白的光瞬間照亮了陸沉的臉。
林深突然注意到，他左手虎口處有一道新鮮的劃痕，還結(jié)著薄薄的血痂。
“你的手怎么了？”
“削畫(huà)刀劃的。”
陸沉收回手，語(yǔ)氣淡然，“三天前的事?！?br>
林深沒(méi)再追問(wèn)，目光在畫(huà)室里逡巡。
窗臺(tái)上擺著個(gè)空花瓶，瓶底還積著少許水漬，看瓶口大小，剛好能插一束白玫瑰——他記得，蘇婉兒最愛(ài)的就是白玫瑰。
墻角堆著的舊報(bào)紙里，露出一角彩色海報(bào)，上面印著客輪班次——明天開(kāi)往**的船。
“你要帶她走？”
“也許。”
陸沉擰開(kāi)水龍頭清洗畫(huà)筆，水流嘩嘩作響，“也許，我會(huì)讓她自由?！?br>
離開(kāi)畫(huà)室時(shí)，雨勢(shì)稍緩。
林深站在巷口回頭望，二樓窗前，陸沉的身影靜靜立著，像一尊被雨霧困住的雕像。
一股強(qiáng)烈的不安涌上心頭。
這一切太刻意了——**、殘玉、指向明確的線索，仿佛有人親手把謎題擺在他面前，等著他一步步走進(jìn)局里。
而這局里的水，恐怕比他想象的，要深得多。
更讓他在意的是，陸沉剛才提到《雨夜孤燈》時(shí)，眼神里藏著的不是悲傷，是警惕。