第1章 雨夜催命
打破家徒四壁
如果早知道那包剛從垃圾堆里撿回來的破紙能換錢，林硯絕不會讓妹妹斷藥。
這個念頭像毒蛇一樣啃噬著他的心。
此刻，他站在醫(yī)院繳費窗口前，攥著手里僅剩的二十七塊五毛，聽著窗口內工作人員冰冷的催促：“林雪的賬戶己經(jīng)欠費五千三百元，最遲明天下午前必須補繳，否則只能暫停非緊急用藥?！?br>
窗外，冰冷的秋雨下得正急，砸在玻璃上，噼啪作響，像是在為他倒計時的生命敲響喪鐘。
……時間倒退回二十西小時前。
那個同樣下著雨的深夜，林硯蹲在棚戶區(qū)出租屋的廚房里——如果那個由陽臺角落用破布簾隔出、僅能容身的地方也能被稱為廚房的話。
他正小心翼翼地盯著煤氣灶上咕嘟冒泡的砂鍋，濃郁苦澀的中藥味與屋內固有的霉味混合，形成一種代表貧窮與掙扎的獨特氣息。
他在給妹妹林雪煎藥。
這服藥花了將近一百塊，是他精打細算后，從牙縫里擠出來的。
火候不能有半點差池，否則藥效打了折扣，妹妹就要多受幾天罪。
藥煎好了。
他用一塊洗得發(fā)硬、邊緣破損的抹布墊著，將滾燙的藥汁緩緩濾進一個邊沿帶有細微缺口的瓷碗里。
他的動作穩(wěn)定而輕柔，手腕沒有一絲顫抖，仿佛在完成一項極其神圣的儀式。
撩開布簾，走進里間。
所謂的“家”，不過是一間不足十五平米的單間。
墻壁斑駁，**墻皮剝落，露出底下暗黃的底色。
家具寥寥無幾，一張一動就吱呀作響的木床、一張漆面剝落的舊書桌、一個門都關不嚴的衣柜，全是房東留下的陳舊物件。
然而，這破敗的空間卻被收拾得異常整潔，這是林硯在物質極度匱乏中，能為妹妹維持的最后一絲體面。
林雪躺在床上，蓋著略顯單薄的被子。
十六歲的少女，本該臉色紅潤，她卻蒼白得像一張被雨水打濕的紙，連嘴唇都缺乏血色。
即使在睡夢中，她那兩道細長的眉毛也微微蹙著。
床頭柜上，堆放著各種藥瓶和藥盒，像一座沉默而沉重的小山。
“砰！
砰！
砰！”
粗暴的敲門聲像驚雷一樣炸響，不僅震動了門板，也狠狠砸在林硯的心上。
林雪被驚醒，猛地睜開眼，眸子里瞬間充滿了驚懼。
“哥……沒事，你躺著，哥去看看。”
林硯迅速收斂情緒，遞給妹妹一個安撫的眼神，深吸一口氣，走向房門。
門外站著房東王**，沒打傘，頭發(fā)和肩膀濕漉漉的，更添了幾分戾氣。
“林硯！
房租呢！
拖了兩個月了！
你到底打算拖到什么時候？！”
她的聲音又尖又利。
林硯拉開門，努力擠出謙卑的笑容：“王阿姨，真對不起……再寬限幾天，我找到活兒，發(fā)了工錢馬上……寬限？
我寬限你，誰寬限我??？！”
王**叉著腰，唾沫星子幾乎噴到他臉上，“這房子多少人等著租你知道嗎？
周末！
最晚周末！
要是還見不到錢，帶著你那個病癆鬼妹妹滾蛋！
別死在我屋里，晦氣！”
“病癆鬼”三個字像淬了毒的針，狠狠扎進林硯的心臟。
他額頭青筋跳動，拳頭在身側猛地攥緊，指節(jié)因用力而泛白。
一股暴戾的沖動幾乎要沖垮理智——他想把這個刻薄的女人推開，想對著這個不公的世界怒吼！
但就在失控的邊緣，他聽到了屋內傳來妹妹壓抑的、細微的咳嗽聲。
那聲音像一盆冰水，瞬間澆滅了他所有的怒火。
他不能沖動，他還有妹妹要照顧。
他死死咬住后槽牙，將那幾乎破膛而出的屈辱和憤怒硬生生咽了回去，喉嚨里泛起一股腥甜。
他低下頭，用盡全身力氣，才從牙縫里擠出幾個字：“……知道了，周末……一定給?！?br>
王**惡狠狠地瞪了他一眼，又嫌棄地瞥了一眼屋內，這才罵罵咧咧地轉身下樓。
關上門，林硯背靠著冰冷的門板，緩緩滑坐在地，感覺全身的力氣都被抽空了。
屋外是冰冷的風雨，屋里是妹妹壓抑的咳嗽聲。
就在這時，口袋里的老舊按鍵手機，像催命符一樣尖銳地響了起來。
屏幕上閃爍的“市醫(yī)院”三個字，讓他本就沉到谷底的心，瞬間凍結。
……“哥，是不是……醫(yī)院又催錢了？”
林雪不知何時醒著，聲音細若蚊蠅，“要不……我這藥先停幾天……別胡說！”
林硯猛地打斷她，聲音因極力壓抑而沙啞尖銳，“錢的事哥會想辦法！
你安心養(yǎng)病，按時吃藥！
聽見沒有？”
他走到床邊，語氣強硬，但替妹妹掖被角的動作卻輕柔得不可思議。
安頓好妹妹，林硯像一具被抽走了靈魂的軀殼，麻木地走出家門，走進了冰冷的雨夜里。
他不知道自己該去哪里，能去哪里。
借，無處可借；掙，遠水解不了近渴。
鬼使神差地，他走到了那條曾經(jīng)讓他不寒而栗的陰暗小巷盡頭，那家非法放貸公司的門口。
昏暗的燈光下，“低息貸款，快速放款”的廣告牌像**的**。
他幾乎就要推門而入。
用尊嚴和未來，換取妹妹眼前的生機。
就在他的手指即將觸碰到那冰冷門把手的瞬間，巷口垃圾堆里一個被雨水浸濕的、熟悉的破舊筆記本封面，吸引了他的目光——那是他昨天清理雜物時，順手扔掉的父親遺物之一，一本毫無用處的舊賬本。
可此刻，仿佛有一種無形的力量牽引著他。
他走過去，彎腰撿起了那本濕漉漉的筆記。
就在他拿起筆記本的剎那，一張夾在封底夾層、被塑料紙小心包裹的泛黃紙條，滑落出來。
雨水模糊了字跡，但他依舊辨認出了那蒼勁的筆跡：“青云路，二十七號。
未竟之業(yè)，待有緣人。”
與此同時，他胡亂翻開的筆記本內頁，一行用紅筆圈出的字，在昏暗光線下異常刺眼：“絕路非路，眼盲心瞎。
廢物利用，亦可求生。
——陳伯”廢物利用？
林硯猛地抬頭，目光死死盯住了眼前這個巨大的、堆滿了附近商戶和居民丟棄的廢舊電器、零件和雜物的垃圾堆！
雨水沖刷著那些銹跡斑斑的電腦機箱、破損的顯示器、糾纏的線纜……一個荒謬、大膽，卻帶著一絲瘋狂生命力的念頭，如同閃電般劈開了他腦海中絕望的黑暗！
也許……也許他根本不需要出賣靈魂和未來。
也許，生機就藏在這座人人避之不及的垃圾山里！
他緊緊攥住了那本濕透的筆記和那張神秘的紙條，仿佛攥住了最后一根救命稻草。
然后，他毅然轉身，不再看那扇代表著深淵的放貸公司的門，而是朝著那座散發(fā)著酸臭味的垃圾堆，一步一步，堅定地走了過去。
雨，還在下。
但在這個年輕人的眼里，卻燃起了一簇與眾不同的、瘋狂而執(zhí)拗的火苗。
...
這個念頭像毒蛇一樣啃噬著他的心。
此刻，他站在醫(yī)院繳費窗口前，攥著手里僅剩的二十七塊五毛，聽著窗口內工作人員冰冷的催促：“林雪的賬戶己經(jīng)欠費五千三百元，最遲明天下午前必須補繳，否則只能暫停非緊急用藥?！?br>
窗外，冰冷的秋雨下得正急，砸在玻璃上，噼啪作響，像是在為他倒計時的生命敲響喪鐘。
……時間倒退回二十西小時前。
那個同樣下著雨的深夜，林硯蹲在棚戶區(qū)出租屋的廚房里——如果那個由陽臺角落用破布簾隔出、僅能容身的地方也能被稱為廚房的話。
他正小心翼翼地盯著煤氣灶上咕嘟冒泡的砂鍋，濃郁苦澀的中藥味與屋內固有的霉味混合，形成一種代表貧窮與掙扎的獨特氣息。
他在給妹妹林雪煎藥。
這服藥花了將近一百塊，是他精打細算后，從牙縫里擠出來的。
火候不能有半點差池，否則藥效打了折扣，妹妹就要多受幾天罪。
藥煎好了。
他用一塊洗得發(fā)硬、邊緣破損的抹布墊著，將滾燙的藥汁緩緩濾進一個邊沿帶有細微缺口的瓷碗里。
他的動作穩(wěn)定而輕柔，手腕沒有一絲顫抖，仿佛在完成一項極其神圣的儀式。
撩開布簾，走進里間。
所謂的“家”，不過是一間不足十五平米的單間。
墻壁斑駁，**墻皮剝落，露出底下暗黃的底色。
家具寥寥無幾，一張一動就吱呀作響的木床、一張漆面剝落的舊書桌、一個門都關不嚴的衣柜，全是房東留下的陳舊物件。
然而，這破敗的空間卻被收拾得異常整潔，這是林硯在物質極度匱乏中，能為妹妹維持的最后一絲體面。
林雪躺在床上，蓋著略顯單薄的被子。
十六歲的少女，本該臉色紅潤，她卻蒼白得像一張被雨水打濕的紙，連嘴唇都缺乏血色。
即使在睡夢中，她那兩道細長的眉毛也微微蹙著。
床頭柜上，堆放著各種藥瓶和藥盒，像一座沉默而沉重的小山。
“砰！
砰！
砰！”
粗暴的敲門聲像驚雷一樣炸響，不僅震動了門板，也狠狠砸在林硯的心上。
林雪被驚醒，猛地睜開眼，眸子里瞬間充滿了驚懼。
“哥……沒事，你躺著，哥去看看。”
林硯迅速收斂情緒，遞給妹妹一個安撫的眼神，深吸一口氣，走向房門。
門外站著房東王**，沒打傘，頭發(fā)和肩膀濕漉漉的，更添了幾分戾氣。
“林硯！
房租呢！
拖了兩個月了！
你到底打算拖到什么時候？！”
她的聲音又尖又利。
林硯拉開門，努力擠出謙卑的笑容：“王阿姨，真對不起……再寬限幾天，我找到活兒，發(fā)了工錢馬上……寬限？
我寬限你，誰寬限我??？！”
王**叉著腰，唾沫星子幾乎噴到他臉上，“這房子多少人等著租你知道嗎？
周末！
最晚周末！
要是還見不到錢，帶著你那個病癆鬼妹妹滾蛋！
別死在我屋里，晦氣！”
“病癆鬼”三個字像淬了毒的針，狠狠扎進林硯的心臟。
他額頭青筋跳動，拳頭在身側猛地攥緊，指節(jié)因用力而泛白。
一股暴戾的沖動幾乎要沖垮理智——他想把這個刻薄的女人推開，想對著這個不公的世界怒吼！
但就在失控的邊緣，他聽到了屋內傳來妹妹壓抑的、細微的咳嗽聲。
那聲音像一盆冰水，瞬間澆滅了他所有的怒火。
他不能沖動，他還有妹妹要照顧。
他死死咬住后槽牙，將那幾乎破膛而出的屈辱和憤怒硬生生咽了回去，喉嚨里泛起一股腥甜。
他低下頭，用盡全身力氣，才從牙縫里擠出幾個字：“……知道了，周末……一定給?！?br>
王**惡狠狠地瞪了他一眼，又嫌棄地瞥了一眼屋內，這才罵罵咧咧地轉身下樓。
關上門，林硯背靠著冰冷的門板，緩緩滑坐在地，感覺全身的力氣都被抽空了。
屋外是冰冷的風雨，屋里是妹妹壓抑的咳嗽聲。
就在這時，口袋里的老舊按鍵手機，像催命符一樣尖銳地響了起來。
屏幕上閃爍的“市醫(yī)院”三個字，讓他本就沉到谷底的心，瞬間凍結。
……“哥，是不是……醫(yī)院又催錢了？”
林雪不知何時醒著，聲音細若蚊蠅，“要不……我這藥先停幾天……別胡說！”
林硯猛地打斷她，聲音因極力壓抑而沙啞尖銳，“錢的事哥會想辦法！
你安心養(yǎng)病，按時吃藥！
聽見沒有？”
他走到床邊，語氣強硬，但替妹妹掖被角的動作卻輕柔得不可思議。
安頓好妹妹，林硯像一具被抽走了靈魂的軀殼，麻木地走出家門，走進了冰冷的雨夜里。
他不知道自己該去哪里，能去哪里。
借，無處可借；掙，遠水解不了近渴。
鬼使神差地，他走到了那條曾經(jīng)讓他不寒而栗的陰暗小巷盡頭，那家非法放貸公司的門口。
昏暗的燈光下，“低息貸款，快速放款”的廣告牌像**的**。
他幾乎就要推門而入。
用尊嚴和未來，換取妹妹眼前的生機。
就在他的手指即將觸碰到那冰冷門把手的瞬間，巷口垃圾堆里一個被雨水浸濕的、熟悉的破舊筆記本封面，吸引了他的目光——那是他昨天清理雜物時，順手扔掉的父親遺物之一，一本毫無用處的舊賬本。
可此刻，仿佛有一種無形的力量牽引著他。
他走過去，彎腰撿起了那本濕漉漉的筆記。
就在他拿起筆記本的剎那，一張夾在封底夾層、被塑料紙小心包裹的泛黃紙條，滑落出來。
雨水模糊了字跡，但他依舊辨認出了那蒼勁的筆跡：“青云路，二十七號。
未竟之業(yè)，待有緣人。”
與此同時，他胡亂翻開的筆記本內頁，一行用紅筆圈出的字，在昏暗光線下異常刺眼：“絕路非路，眼盲心瞎。
廢物利用，亦可求生。
——陳伯”廢物利用？
林硯猛地抬頭，目光死死盯住了眼前這個巨大的、堆滿了附近商戶和居民丟棄的廢舊電器、零件和雜物的垃圾堆！
雨水沖刷著那些銹跡斑斑的電腦機箱、破損的顯示器、糾纏的線纜……一個荒謬、大膽，卻帶著一絲瘋狂生命力的念頭，如同閃電般劈開了他腦海中絕望的黑暗！
也許……也許他根本不需要出賣靈魂和未來。
也許，生機就藏在這座人人避之不及的垃圾山里！
他緊緊攥住了那本濕透的筆記和那張神秘的紙條，仿佛攥住了最后一根救命稻草。
然后，他毅然轉身，不再看那扇代表著深淵的放貸公司的門，而是朝著那座散發(fā)著酸臭味的垃圾堆，一步一步，堅定地走了過去。
雨，還在下。
但在這個年輕人的眼里，卻燃起了一簇與眾不同的、瘋狂而執(zhí)拗的火苗。
...