我從不在孩子面前說(shuō)她一句壞話。

我只是默默記錄下她缺席的每一個(gè)瞬間，和由我填滿的每一個(gè)空缺。

硬盤(pán)里有3T的視頻和照片，書(shū)房的柜子里有二十本上鎖的日記。

我什么都不用說(shuō)。

時(shí)間，會(huì)替我告訴孩子一切真相。

第一章：裂痕2003年9月4日 星期四 晴晚上十一點(diǎn)，我給念念掖好被角，回到書(shū)房。

桌上的煙灰缸里已經(jīng)塞滿了煙頭。

我不想在客廳抽，怕味道**，明天一早被念念聞到。

孩子對(duì)煙味敏感。

林晚還沒(méi)有回來(lái)。

今天是我們結(jié)婚七周年紀(jì)念日。

下午五點(diǎn)，我給她打電話，提醒她早點(diǎn)下班，說(shuō)我訂了她最喜歡的餐廳。

她在電話那頭笑了，聲音聽(tīng)起來(lái)有些疲憊，又有些遙遠(yuǎn)。

她說(shuō)：“哎呀，老公，對(duì)不起，我給忘了。

今晚臨時(shí)有個(gè)重要的客戶要見(jiàn)，推不掉，要不我們周末補(bǔ)過(guò)？”

我對(duì)著電話“嗯”了一聲，說(shuō)：“好，那你注意安全，少喝點(diǎn)酒?！?br>
**電話，我默默取消了餐廳的預(yù)訂，然后去菜市場(chǎng)買(mǎi)了念念愛(ài)吃的排骨和一條鱸魚(yú)。

晚飯的時(shí)候，四歲的念念舉著小勺子問(wèn)我：“爸爸，媽媽今天又加班嗎？”

我笑著摸摸她的頭：“是啊，媽媽在外面打怪獸呢，為了保護(hù)念念和爸爸，所以要努力工作?！?br>
念念似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，舀了一大勺米飯塞進(jìn)嘴里，含糊不清地說(shuō)：“媽媽是奧特曼！”

我笑了，眼角卻有點(diǎn)發(fā)酸。

其實(shí)，我知道，林晚沒(méi)有去見(jiàn)什么客戶。

下午我去她公司樓下想接她，給她一個(gè)驚喜。

我在車?yán)锏攘税雮€(gè)小時(shí)，親眼看到她坐上了一輛黑色的奧迪A6。

開(kāi)車的男人我認(rèn)識(shí)，是她提過(guò)幾次的合作方，姓趙，一個(gè)看起來(lái)很“成功”的男人。

車開(kāi)走的方向，不是任何一家高檔餐廳，而是通往城市另一端溫泉酒店的路。

我沒(méi)有追上去。

我只是發(fā)動(dòng)車子，去菜市場(chǎng)買(mǎi)了排骨和鱸魚(yú)。

回到家，我打開(kāi)了電腦，新建了一個(gè)文件夾，命名為“念念的成長(zhǎng)日記”。

然后，我敲下了第一篇文檔。

我不知道自己為什么要這么做。

或許，這是一種無(wú)聲的宣泄。

或許，我是想給未來(lái)的自己留一個(gè)證據(jù)，證明我此刻的心痛不是幻覺(jué)。

寫(xiě)完日記，我從抽屜里翻出一部舊的DV機(jī)，這是我們蜜月