，空氣黏稠得能擰出水來。，汗水早已浸透了他灰色運動衫的肩線。他推開可米**練舞室的玻璃門時，冷氣撲面而來，激得他打了個顫。鏡子墻反射著慘白的日光燈，將空曠的室內照得無所遁形。。。這是多年打工養(yǎng)成的準則——比約定時間早到，準備好一切，不給任何人添麻煩，也不讓自已陷入被動。他放下背包，走到飲水機旁接水，塑料杯捏在手里發(fā)出輕微的咯吱聲。水很冰，滑過喉嚨時帶來短暫的清明。。：“亞綸年紀小，但很有潛力，是從**回來的。你們要合作拍戲，先熟悉一下。” 汪東城當時點了點頭，心里那根弦卻繃緊了。新面孔，意味著新的變數(shù)，新的需要磨合的關系。而他最怕的就是變數(shù)。生活的變數(shù)已經夠多了——父親早逝留下的債務，母親日漸佝僂的背，還有自已懸在半空、不知何時能真正落地的夢想。他需要的是穩(wěn)定，是能牢牢抓在手里的東西。，脫下外套，露出里面緊身的黑色背心。肌肉線條在冷光下顯得格外清晰，那是無數(shù)個凌晨在健身房用汗水澆灌出的成果。他對著鏡子做了幾個拉伸動作，肩胛骨舒展，肱二頭肌微微隆起。還不夠，他皺眉想，要更結實，更有力量感。鏡頭很殘酷，會放大一切瑕疵。他要成為無懈可擊的那一個。。
來人逆著走廊的光，輪廓有些模糊。等對方完全走進來，帶上門，汪東城才看清他的樣子。

簡直“像從漫畫里走出來的”。

確實。

少年穿著簡單的白色T恤和淺藍色牛仔褲，頭發(fā)柔軟地搭在額前，皮膚在日光燈下白得幾乎透明。五官精致得有些過分，尤其那雙眼睛，黑而亮，像浸在溪水里的黑曜石，帶著一種未經世事的清澈，卻又藏著某種銳利的審視感。他看起來有些單薄，但站姿挺拔，背著一個看起來價格不菲的深色背包。

“前輩好，我是炎亞綸?！?聲音清朗，帶著點少年人特有的干凈質感，語氣禮貌，但眼神直接地落在汪東城臉上。

“你好，我是汪東城?！?汪東城回過神，露出慣常的、帶著點憨氣的笑容，主動伸出手。掌心相觸時，他感覺到對方手指修長，骨節(jié)分明，溫度微涼。

炎亞綸松開手，目光很自然地掃過汪東城的胳膊，又抬眼看他，嘴角勾起一個很淺的、幾乎看不見的弧度。“前輩已經在練了？很勤奮?！?br>
“習慣了?！?汪東城走到一旁，拿起礦泉水瓶假裝喝水，借以掩飾一瞬間的不自在。那目光太快，太直接，像羽毛輕輕搔過皮膚，留下細微的*意。他不太習慣被人這樣打量，尤其是被一個看起來像溫室花朵、理應被保護的少年打量。

氣氛有點微妙的凝滯。

汪東城清了清嗓子，試圖找回作為“前輩”的節(jié)奏。他放下水瓶，走到把桿旁，隨意做了幾個踢腿動作，目光卻不由自主地飄向鏡子里的倒影。炎亞綸正放下背包，動作不緊不慢，帶著一種養(yǎng)尊處優(yōu)的從容。這讓汪東城想起自已初來臺北時，擠在狹小出租屋里，每天算計著便當錢的日子。某種熟悉的自卑感，混合著不愿被看輕的好勝心，悄悄探出頭。

“《惡作劇之吻》開拍前，體能訓練很重要?！?汪東城開口，聲音在空曠的練舞室里顯得有些突兀。他轉過身，面對炎亞綸，刻意挺直了背，讓手臂肌肉的線條更明顯些?！坝绕涫巧现α?，很多鏡頭需要?！?br>
話一出口，他就有點后悔。太生硬了，像教官訓話。對方會不會覺得被冒犯？

炎亞綸聞言，微微挑眉，他沒有立刻回應，而是走到鏡子前，和汪東城并排站著。鏡子里映出兩個人迥異的身影：一個高大健碩，小麥膚色，充滿粗糲的生命力；一個修長白皙，面容精致，像精心雕琢的藝術品，對比鮮明得有些刺眼。

炎亞綸側過頭，看著鏡子里汪東城的倒影，那點淺淡的笑意加深了，眼底卻沒什么溫度?！拔以瓉硪残枰汅w型嗎？” 他的聲音很輕，像在自言自語，又像意有所指?！扒拜叺臉藴?，還真嚴格?！?br>
汪東城一怔，這話聽起來像是順著他的話題在說，但又好像拐了個彎，輕輕刺了他一下。是說他汪東城只關注外在？還是說他這個“前輩”徒有其表？他一時分辨不清，只覺得少年那雙過分漂亮的眼睛里，似乎藏著比他想象中更多的東西。不是單純的恭順或怯懦，而是一種平靜的、甚至帶著點玩味的觀察。

他忽然意識到，自已可能犯了一個錯誤。不該用慣常對待新人的方式來對待眼前這個人。這個炎亞綸，或許并不需要，也并不接受那種帶有保護或指導意味的“前輩姿態(tài)”。

“我的意思是……” 汪東城試圖補救，語氣緩和下來，“拍戲很辛苦，提前做好準備，對自已負責?！?他移開視線，看向鏡子里的自已，汗水又開始從鬢角滲出?！拔乙策€在練?！?br>
“是嗎？” 炎亞綸終于轉開目光，開始做簡單的熱身動作，拉伸腿部和肩背。他的動作舒展流暢，帶著某種天生的韻律感?！澳且院笠黄鹁毎?，前輩?！?他頓了頓，補充道：“叫我亞綸就好?！?br>
“好，亞綸。” 汪東城點點頭，也重新開始活動身體?？諝馑坪趿鲃悠饋恚欠N微妙的張力并未消失，反而像一層薄紗，籠罩在兩人之間。

接下來的時間，他們各自練習基本功。練舞室里只有呼吸聲、衣服摩擦聲和偶爾的腳步聲。汪東城練得格外賣力，每一個動作都力求標準到位，汗水很快將背心徹底浸濕，貼在后背上，勾勒出緊實的肌肉輪廓。他能感覺到偶爾投來的目光，來自鏡子里那個安靜練習的少年。

炎亞綸練得很認真，但看起來并不吃力。他的肢體協(xié)調性極好，學動作很快，只是力量方面確實如汪東城所說，稍顯不足。但他沒有表現(xiàn)出任何焦躁或不耐煩，只是按部就班地重復著。有一次，他試圖做一個需要核心力量支撐的跳躍轉身，落地時晃了一下。

汪東城幾乎是下意識地跨前一步，伸出手臂虛扶了一下。“小心。”

炎亞綸穩(wěn)住身形，看向他扶在自已肘部的手。那只手很大，指節(jié)粗壯，皮膚因常年鍛煉和打工有些粗糙，掌心溫熱，帶著潮濕的汗意。停留的時間很短，汪東城很快收回手，像被燙到一樣。

“謝謝。” 炎亞綸垂下眼睫，聲音平靜無波。但汪東城注意到，他的耳廓似乎泛起了一點點很淡的紅，不知是因為運動，還是別的什么。

“這個動作，腰腹要收緊，起跳的瞬間發(fā)力。” 汪東城決定拋開剛才那點別扭，認真講解起來。他示范了幾遍，分解動作，指出要點。這次他沒再用那種居高臨下的語氣，而是像在交流。

炎亞綸看著，學著他的樣子嘗試，幾次之后，動作果然穩(wěn)了很多?！笆沁@樣嗎？” 他做完一次，轉頭問汪東城，眼神專注。

“對，好多了?！?汪東城點頭，心里那點因為之前失言而產生的芥蒂，似乎淡了些。至少，對方是愿意學的。

休息間隙，兩人靠在把桿上喝水。沉默再次降臨，但不再是最初那種帶著試探和隔閡的沉默，而是一種疲憊的、暫時的休戰(zhàn)。

“前輩很早就開始練舞了嗎？” 炎亞綸忽然問。

“嗯，斷斷續(xù)續(xù)很多年了。” 汪東城擰上瓶蓋，“以前……做過很多工作，也一直在找機會。” 他沒有細說，那些在工地搬建材、在餐廳端盤子的日子，那些因為沒錢坐公交而走很遠的夜晚，那些對著鏡子一遍遍練習到肌肉酸痛的凌晨，都是他深埋心底的燃料，不必也不能輕易示人。

炎亞綸看了他一眼，沒追問，只是說：“很厲害。”

這句簡單的評價，卻讓汪東城心里動了一下。不是客套，他能感覺到。少年看他的眼神里，多了一絲別的東西，或許可以稱之為……認可？

“你呢？在**學過表演？” 汪東城反問。

“學過一點音樂，也上過一些戲劇工作坊。” 炎亞綸的語氣很平淡，“家里希望我走更‘正常’的路，但我想試試這個?！?他笑了笑，那笑容有些復雜，混合著一點叛逆，一點不確定，還有一點屬于他這個年紀的、對未知世界的向往。

汪東城忽然覺得，眼前這個人，或許也并不像外表看起來那樣，一切順遂，無憂無慮。每個人都有自已的戰(zhàn)場，只是武器不同。

“那就一起試試吧。” 汪東城說，語氣是他自已都沒察覺到的溫和?！斑@部戲，我們都要加油?！?br>
炎亞綸看著他，黑曜石般的眼睛在燈光下閃爍著微光。他點了點頭，沒說話。

接下來的練習順暢了許多。他們開始嘗試一些簡單的配合走位，為即將開拍的《惡作劇之吻》做準備。身體不可避免會有靠近和接觸，轉身時手臂的輕擦，調整位置時短暫的并肩。每一次不經意的觸碰，都讓汪東城心里那根弦輕輕一顫。太近了。他能聞到對方身上淡淡的、清爽的皂角香氣，混著一點點汗水的味道，和自已身上濃烈的、屬于勞作和拼搏的氣息截然不同。

而炎亞綸似乎很鎮(zhèn)定，指揮他站這里，走那里，眼神坦蕩，動作自然。只是在一次汪東城因為汗水滑手，差點沒抓住他手腕時，他迅速反手握了一下，幫對方穩(wěn)住。那只手同樣修長，但力道不小，指尖微涼。

“小心點，前輩?！?他說，然后很快松開。

汪東城只覺得被握過的手腕處，殘留著一絲異樣的感覺，久久不散。

傍晚時分，練習結束。窗外的天色染上橙紅，暑氣未消。

兩人收拾東西準備離開。炎亞綸背上背包，走到門口，又回過頭。暖色的夕陽光從他身后照進來，給他周身鍍上一層毛茸茸的金邊，那張精致的臉在逆光中顯得有些朦朧。

“明天見，東哥。” 他換了個稱呼，聲音融在夕陽里，聽起來格外柔軟。

汪東城正在擦汗的手頓了頓?！啊魈煲姡瑏喚]?！?br>
門關上，腳步聲遠去。

練舞室里只剩下汪東城一個人?？諝饫镞€殘留著運動后的熱意和淡淡的氣味。他走到鏡子前，看著里面那個渾身濕透、頭發(fā)凌亂、眼神里帶著疲憊卻異常明亮的自已，心里卻有種奇怪的，被點燃的感覺？像平靜的湖面被投下一顆小石子，漣漪一圈圈蕩開，停不下來。

他想起炎亞綸的眼神，想起他握住自已手腕時微涼的指尖，想起那聲“東哥”。

混亂的、陌生的情緒交織在一起。是危機感嗎？因為對方過于出眾的外表和天賦？是責任感嗎？因為自已是前輩？還是……別的什么？

汪東城甩了甩頭，將毛巾搭在脖子上，拎起背包。想不明白，就不想了。眼下最重要的，是把戲拍好，抓住這個機會。其他的，都無關緊要。

他關掉燈，練舞室陷入黑暗。只有窗外城市漸次亮起的燈火，透過玻璃，在地板上投下斑駁的光影。

而命運的齒輪，就在這個汗水與日光燈交織的下午，在兩句看似尋常的對話里，在兩次短暫交錯的視線與觸碰中，悄無聲息地，開始了它的轉動。

朝著一個無人預料的方向，緩緩碾去。