更夫老周頭。，從二十出頭打到頭發(fā)全白。鎮(zhèn)上人都叫他老周頭，沒(méi)幾個(gè)人記得他本名叫什么。。，每天晚上，打更的鑼一敲，他就得起來(lái)。從鎮(zhèn)子?xùn)|頭走到西頭，再?gòu)奈黝^走回東頭，走一個(gè)來(lái)回，敲一遍更。。。，他走這條路的時(shí)候，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。
少了什么呢？

他想了好幾天，才想起來(lái)——

少了陳尋。

那個(gè)守夜人，平時(shí)晚上總會(huì)遇見(jiàn)幾次。有時(shí)候是在街上擦肩而過(guò)，有時(shí)候是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他的影子。那人話少，從來(lái)不主動(dòng)打招呼，但老周頭知道他會(huì)在。

看見(jiàn)那個(gè)影子，就知道這鎮(zhèn)子是安全的。

但現(xiàn)在，那個(gè)影子不見(jiàn)了。

老周頭知道他去哪兒了。

那口井。

自從三天前出了那檔子事，陳尋就天天守在井邊，白天黑夜地守。

鎮(zhèn)上人都說(shuō)他瘋了。

老周頭不這么想。

那孩子他看著長(zhǎng)大的。從七歲被周鐵匠撿回來(lái)，到周鐵匠死，到他一個(gè)人活著，到他當(dāng)上守夜人——二十年，他見(jiàn)過(guò)那孩子無(wú)數(shù)次。

那孩子不瘋。

他只要認(rèn)準(zhǔn)了什么事，就一定要做到底。

老周頭敲完最后一遍更，天快亮了。

他提著燈籠，往鎮(zhèn)子西頭走去。

他想去看看那個(gè)孩子。

---

走到井邊的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。

太陽(yáng)還沒(méi)升起來(lái)，但天邊已經(jīng)泛白。

老周頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)人影坐在井沿上。

陳尋。

他走過(guò)去，在他身邊站定。

陳尋抬起頭，看了他一眼。

“老周頭?！?br>
“嗯?！?br>
“有事？”

老周頭搖搖頭。

“沒(méi)事。就是來(lái)看看你?！?br>
陳尋沒(méi)說(shuō)話。

老周頭在他身邊坐下，把燈籠放在一邊。燈籠里的蠟燭已經(jīng)快燒完了，火光一跳一跳的，眼看就要滅。

“守了三夜了？”老周頭問(wèn)。

“嗯。”

“發(fā)現(xiàn)什么了？”

陳尋沉默了一會(huì)兒。

“有人在底下?！?br>
老周頭愣了一下。

“底下？井底？”

“嗯?！?br>
“什么人？”

“一個(gè)死了三百年的人。”

老周頭張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。

他看著陳尋的側(cè)臉。那孩子臉上沒(méi)什么表情，和平時(shí)一樣。

但他知道，那孩子說(shuō)的是真的。

守夜人不說(shuō)謊。

“你……”老周頭斟酌著詞句，“你打算怎么辦？”

陳尋想了想。

“帶她出來(lái)?！?br>
老周頭愣住了。

“帶她出來(lái)？怎么帶？”

陳尋沒(méi)有回答。

他只是看著那口井。

看著那些青石，那些凹槽，那道深深的裂縫。

“她有名字?！彼f(shuō)，“叫燭音?！?br>
老周頭沉默了很久。

他看著這個(gè)孩子——這個(gè)他看著長(zhǎng)大的、從亂葬崗爬出來(lái)的、一個(gè)人活了二十年的孩子。

忽然有些心疼。

“你一個(gè)人，不累嗎？”他問(wèn)。

陳尋轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著他。

“什么？”

“一個(gè)人活著?！崩现茴^說(shuō)，“二十年，一個(gè)人。沒(méi)人說(shuō)話，沒(méi)人幫忙，沒(méi)人問(wèn)你好不好。不累嗎？”

陳尋沒(méi)有說(shuō)話。

老周頭嘆了口氣。

“我打了四十年更，前二十年是一個(gè)人，后二十年有個(gè)伴。我老伴走了十年了，但這十年，我還是每天回家，對(duì)著她的牌位說(shuō)幾句話。”

“有人可以說(shuō)說(shuō)話，和沒(méi)人可以說(shuō)說(shuō)話，是不一樣的?！?br>
他看著陳尋。

“你底下那個(gè)人，她說(shuō)的話，你聽(tīng)見(jiàn)了。你說(shuō)的話，她也聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>
“這就夠了。”

陳尋聽(tīng)著。

聽(tīng)著老周頭說(shuō)的這些話。

然后他想起昨晚，井底傳來(lái)的那聲哭。

那聲忍了很久、終于忍不住的哭。

“她哭了?！彼f(shuō)。

老周頭愣了一下。

“誰(shuí)？”

“底下那個(gè)?！标悓ふf(shuō)，“昨晚哭了?！?br>
老周頭沉默了。

他看著那口井，看著那深深的井口，看著那一片漆黑。

三百年的孤獨(dú)。

沒(méi)人說(shuō)話，沒(méi)人看見(jiàn)，沒(méi)人知道。

三百年。

他打了四十年更，就覺(jué)得累了。

那個(gè)人，在井底待了三百年。

“帶她出來(lái)吧?！崩现茴^說(shuō)，“能帶就帶?！?br>
陳尋點(diǎn)了點(diǎn)頭。

老周頭站起來(lái)，拿起已經(jīng)熄滅的燈籠。

“我走了?！?br>
“嗯?！?br>
老周頭走了幾步，又回過(guò)頭。

“陳尋。”

“嗯？”

“不管底下那個(gè)是什么東西，你都要小心?！?br>
陳尋看著他。

“我知道。”

老周頭點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。

走了很遠(yuǎn)，他忽然想起一件事。

那孩子說(shuō)了兩個(gè)字。

“知道。”

不是“嗯”，是“知道”。

老周頭嘴角彎了彎。

那孩子，會(huì)說(shuō)話了。

---

陳尋坐在井邊，看著老周頭的背影消失在晨光里。

太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了，金色的光芒灑在他身上，暖洋洋的。

他低頭看著井口。

“燭音?！?br>
井底沒(méi)有回應(yīng)。

他又說(shuō)了一遍。

“燭音?！?br>
還是沒(méi)有回應(yīng)。

他等了一會(huì)兒，站起來(lái)，拍了拍身上的灰。

然后他做了一件事——

他把腰間的繩索解下來(lái)，一頭系在井邊的石樁上，一頭系在自已腰上。

然后他跳了下去。

---