第1章
噩夢(mèng)公寓：貘鳴之時(shí)
?！麖膩?lái)不打鼾。作為從業(yè)八年的心理咨詢(xún)師，他比任何人都清楚自已的身體信號(hào)?？纱丝?，他確實(shí)聽(tīng)到了那種粗重的、不屬于自已的呼吸聲。。。。，天花板是慘白色的，有一道蜿蜒的裂縫從角落延伸到日光燈管旁邊?？諝庵袕浡惻f的氣息——不是他工作室里那種熏香和皮革混合的味道，而是潮濕的墻皮、生銹的鐵管，還有某種說(shuō)不清的、甜膩膩的腐壞?！斑@是……”，記憶開(kāi)始回涌。
晚上九點(diǎn)，他在工作室接待了最后一個(gè)來(lái)訪者——一個(gè)總做噩夢(mèng)的初中女生。她說(shuō)自已連續(xù)七天夢(mèng)見(jiàn)一棟灰色的樓，夢(mèng)里有人在窗外叫她的名字。陸晨用了放松療法，送走她后開(kāi)始整理案例筆記。
然后呢？
他記得自已泡了一杯掛耳咖啡，坐在電腦前敲鍵盤(pán)。窗外是城市慣常的夜景，對(duì)面寫(xiě)字樓還有幾扇窗亮著燈。
再然后……沒(méi)有了。
像被人按了刪除鍵，之后的記憶一片空白。
陸晨摸向褲兜，手機(jī)還在。屏幕亮起——凌晨?jī)牲c(diǎn)四十七分，信號(hào)欄顯示著一個(gè)他從未見(jiàn)過(guò)的名字：
夢(mèng)魘公寓
不是移動(dòng)，不是聯(lián)通，就是這四個(gè)字。
“見(jiàn)鬼?！?br>
陸晨站起來(lái)，仔細(xì)打量這個(gè)房間。約十二平米，一張床、一個(gè)床頭柜、一扇緊閉的窗戶(hù)。窗戶(hù)玻璃是磨砂的，看不清外面，只能透出模糊的光。墻壁上沒(méi)有裝飾，沒(méi)有掛畫(huà)，甚至連顆釘子都沒(méi)有。
他走到門(mén)邊，手搭在門(mén)把手上，猶豫了一秒。
門(mén)沒(méi)鎖。
走廊出現(xiàn)在眼前——和房間里一樣的慘白色調(diào)，每隔五米有一盞日光燈，有的在閃，有的已經(jīng)滅了。左右兩側(cè)都是房門(mén)，門(mén)上釘著生銹的金屬牌號(hào)：402、403、404……
陸晨的房門(mén)上是401。
走廊很長(zhǎng)，兩端都隱沒(méi)在黑暗里，看不到樓梯，也看不到出口。
“有人嗎？”
他的聲音在走廊里回蕩，沒(méi)有任何回應(yīng)。
陸晨退回房間，再次打開(kāi)手機(jī)。這次他注意到了別的東西——一條未讀短信，發(fā)送時(shí)間凌晨?jī)牲c(diǎn)五十三分，來(lái)自那個(gè)“夢(mèng)魘公寓”的號(hào)碼。
短信內(nèi)容只有一行字：
規(guī)則1：凌晨三點(diǎn)后，不要回應(yīng)任何敲門(mén)聲
陸晨盯著這行字，后背開(kāi)始發(fā)涼。
不是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)槟撤N職業(yè)性的警覺(jué)——這句話(huà)的措辭方式，和他在治療中見(jiàn)過(guò)的那些“被**妄想”患者的表述驚人地相似。那些病人會(huì)說(shuō)“他們告訴我晚上不能開(kāi)窗他們說(shuō)吃了東西就會(huì)被監(jiān)視”。
可此刻，收到這條信息的是他自已。
手機(jī)時(shí)間跳到凌晨?jī)牲c(diǎn)五十九分。
陸晨站在門(mén)口，看著走廊里的燈光閃爍，聽(tīng)著自已的心跳聲在寂靜中放大。他突然想到一件事——窗外。
他轉(zhuǎn)身走向那扇磨砂玻璃窗，試圖推開(kāi)。
推不動(dòng)，像是被封死了。
但透過(guò)磨砂玻璃，他能看到外面有光在移動(dòng)。不是固定的光源，而是流動(dòng)的、有生命的光，像螢火蟲(chóng)，又像——
“嗚——”
一聲獸鳴從窗外傳來(lái)。
那聲音太奇怪了。像嬰兒的啼哭，但又更加低沉；像遠(yuǎn)古的號(hào)角，但又帶著某種哽咽的顫音。它穿透玻璃，穿透墻壁，直接鉆進(jìn)陸晨的耳朵里，在顱腔里震蕩。
陸晨僵在原地。
他是無(wú)神論者，是受過(guò)嚴(yán)格科學(xué)訓(xùn)練的心理學(xué)從業(yè)者。他不相信怪力亂神，不相信超自然現(xiàn)象?？纱丝蹋纳眢w先于意識(shí)做出了判斷——
那聲音不屬于這個(gè)世界。
手機(jī)屏幕亮了。
凌晨三點(diǎn)整。
“咚、咚、咚?！?br>
敲門(mén)聲。
陸晨的呼吸瞬間停滯。
不是他的門(mén)——聲音從走廊更深處傳來(lái)，隔著好幾扇門(mén)。他下意識(shí)靠近門(mén)口，把耳朵貼在冰涼的門(mén)板上。
“咚、咚、咚?！?br>
又是一次。這次更近了。
然后他聽(tīng)到了女人的聲音：“有人嗎？救救我……求求你們救救我……”
那聲音帶著哭腔，顫抖，絕望，每一個(gè)字都像是從喉嚨里擠出來(lái)的。陸晨的手不受控制地搭上門(mén)把手——這是條件反射，他的職業(yè)本能就是傾聽(tīng)和回應(yīng)求助。
可手機(jī)屏幕上的那行字像燒紅的烙鐵一樣印在視網(wǎng)膜上：
不要回應(yīng)任何敲門(mén)聲
陸晨咬緊牙關(guān)，強(qiáng)迫自已松開(kāi)把手。
“咚、咚、咚！”
第三次敲門(mén)，這次近在咫尺——就在他的門(mén)外！
“401的住戶(hù)，求求你開(kāi)開(kāi)門(mén)……他們?cè)谧肺摇笄竽恪?br>
女人的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，那么清晰，清晰得能聽(tīng)見(jiàn)她的喘息聲、抽泣聲、指甲刮在門(mén)上的刺啦聲。陸晨甚至能想象出門(mén)外的畫(huà)面——一個(gè)穿著單薄的女人，披頭散發(fā)，滿(mǎn)臉淚痕，正在被某種看不見(jiàn)的東西追趕。
他張了張嘴，想問(wèn)她“誰(shuí)在追你”，想問(wèn)“這是哪里”，想告訴她“你先冷靜，我們一起想辦法”。
可職業(yè)訓(xùn)練形成的肌肉記憶讓他生生把話(huà)咽了回去。
心理危機(jī)干預(yù)的第一原則：在情況不明時(shí)，不要輕易介入。
手機(jī)屏幕上的時(shí)間在跳動(dòng)——三點(diǎn)零二分，三點(diǎn)零三分，三點(diǎn)零四分。門(mén)外的哭聲越來(lái)越大，指甲刮門(mén)的聲音越來(lái)越急促。
然后，走廊深處傳來(lái)另一聲門(mén)響。
“吱呀——”
是某扇門(mén)開(kāi)了。
“快進(jìn)來(lái)！快！”一個(gè)男人的聲音。
陸晨透過(guò)貓眼向外看——貓眼的視野很窄，只能看到斜對(duì)面的404房門(mén)。他看到那扇門(mén)開(kāi)了一條縫，一只手伸出來(lái)，把門(mén)外的人拽了進(jìn)去。
是那個(gè)女人嗎？他看不清。
門(mén)關(guān)上了。
走廊重新陷入寂靜。
陸晨保持著透過(guò)貓眼窺視的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。他的心跳太快，快到能聽(tīng)見(jiàn)血液在太陽(yáng)**突突地沖撞。
三秒。五秒。十秒。
寂靜在蔓延。
然后——
“啊——！”
一聲慘叫從404房間傳來(lái)。那是男人的聲音，剛才那個(gè)喊“快進(jìn)來(lái)”的男人。慘叫聲只持續(xù)了一秒，像被人掐斷的錄音帶。
接著是女人的笑聲。
咯咯咯咯咯……
那笑聲從門(mén)縫里滲出來(lái)，沿著走廊蔓延，最后停在陸晨的門(mén)外。
透過(guò)貓眼，他看到一抹紅色飄過(guò)。
紅衣。是那個(gè)女人的衣服。她在門(mén)外停住了。
陸晨屏住呼吸，連眼都不敢眨。他看到那抹紅色在貓眼里晃動(dòng)，越來(lái)越近，越來(lái)越近——
一張臉貼上貓眼。
慘白的臉，眼窩是兩個(gè)黑洞，嘴角向上咧著，咧到耳根，咧出一個(gè)不可能的角度。
她在笑。
她在隔著貓眼看進(jìn)來(lái)！
陸晨猛地后退一步，后背撞**頭柜，疼得他倒吸一口冷氣。他死死捂住自已的嘴，不讓自已發(fā)出任何聲音。
門(mén)外沒(méi)有動(dòng)靜。
一秒。兩秒。三秒。
“咯咯?！?br>
一聲輕笑，然后腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
陸晨癱坐在地上，渾身被冷汗浸透。他的T恤貼在后背上，冰涼一片。手指在發(fā)抖，膝蓋在發(fā)抖，連牙齒都在不受控制地輕輕磕碰。
從業(yè)八年，他見(jiàn)過(guò)各種各樣的恐懼——驚恐障礙患者的瀕死感、創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的閃回體驗(yàn)、恐懼癥的軀體化反應(yīng)。他以為自已理解恐懼的全部形態(tài)。
直到此刻。
此刻他才明白，真正的恐懼不是你能理解的，而是你無(wú)法理解的。
天亮了。
陸晨不知道自已是怎么熬過(guò)那幾個(gè)小時(shí)的。他蜷縮在床頭柜和床之間的角落里，睜著眼睛盯著門(mén)，一直盯到門(mén)縫里透進(jìn)灰白色的光。
走廊里傳來(lái)人聲。
不是昨晚那種詭異的笑聲，是正常的人說(shuō)話(huà)聲。有人在問(wèn)“昨晚你們聽(tīng)到了嗎”，有人在說(shuō)“我的門(mén)打不開(kāi)了”，還有人在哭。
陸晨站起來(lái)，腿麻得像灌了鉛。他扶著墻走到門(mén)邊，再次透過(guò)貓眼向外看。
走廊里站著四五個(gè)人，穿著普通，表情驚恐。有個(gè)年輕女孩蹲在地上哭，有個(gè)中年男人在試圖打開(kāi)404的門(mén)——那扇門(mén)昨晚開(kāi)過(guò)，現(xiàn)在緊閉著。
陸晨打開(kāi)門(mén)。
走廊里的幾個(gè)人同時(shí)看向他。
“你……你昨晚聽(tīng)到什么了嗎？”那個(gè)中年男人問(wèn)。
陸晨點(diǎn)頭，又搖頭。他不知道該怎么描述自已看到的東西。
“404的人不見(jiàn)了?！敝心昴腥苏f(shuō)，“我敲了十分鐘門(mén)，沒(méi)人應(yīng)?！?br>
“那個(gè)穿紅衣服的女人呢？”陸晨問(wèn)。
所有人都愣住了。
“什么紅衣服女人？”蹲在地上的年輕女孩抬起頭，臉上還掛著淚痕，“我只聽(tīng)到有人敲門(mén)，沒(méi)敢開(kāi)。我收到了一條短信……”
“我也收到了?！绷硪粋€(gè)戴眼鏡的年輕人說(shuō)，“說(shuō)什么三點(diǎn)后不要回應(yīng)敲門(mén)聲，這**是什么整人節(jié)目嗎？”
陸晨沒(méi)有接話(huà)。他走到404門(mén)前，伸手推了推。門(mén)紋絲不動(dòng)，像是被封死了。
不，不是封死。
陸晨退后一步，仔細(xì)看著門(mén)框周?chē)膲Ρ凇Ｋ耐左E然收縮——
門(mén)和墻壁之間的縫隙消失了。不是門(mén)被鎖住，而是……門(mén)和墻壁長(zhǎng)在一起了。原本應(yīng)該存在的門(mén)縫，此刻是完整的墻面，連油漆都是連續(xù)的一整片。
仿佛從來(lái)就沒(méi)有過(guò)404這扇門(mén)。
“這……”中年男人也發(fā)現(xiàn)了異常，聲音開(kāi)始發(fā)抖，“這不可能，我剛才還……”
他的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，因?yàn)樗腥送瑫r(shí)聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
從404門(mén)的方向——不，從404門(mén)變成的那堵墻的方向——傳來(lái)一個(gè)男人的聲音，悶悶的，像是隔了很遠(yuǎn)：
“救……我……”
是昨晚那個(gè)喊“快進(jìn)來(lái)”的男人。
墻里傳來(lái)的求救聲。
陸晨的手機(jī)震動(dòng)了一下。他低頭看去，屏幕上出現(xiàn)一條新短信，依然來(lái)自那個(gè)號(hào)碼：
規(guī)則2：白天可以外出探索，夜晚必須回房。今日天氣：陰，有霧，適宜尋找同伴
他抬起頭，看向走廊盡頭。
那里，不知何時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)公告欄，上面貼著一張白紙，白紙上是手寫(xiě)的字跡，和短信內(nèi)容一模一樣。
而公告欄旁邊的樓梯口，站著一個(gè)抱著畫(huà)板的年輕女孩。她直直地盯著陸晨，眼神里帶著某種說(shuō)不清的……期待。
“你也能看到規(guī)則？”她問(wèn)。
陸晨點(diǎn)頭。
女孩走過(guò)來(lái)，翻開(kāi)畫(huà)板，露出一幅畫(huà)。畫(huà)上是昨晚的場(chǎng)景——紅色的女人，慘白的臉，咧開(kāi)的嘴，還有一扇貓眼。
和陸晨看到的一模一樣。
“我叫小魚(yú)，”她說(shuō)，“美院的學(xué)生。我畫(huà)下了昨晚的噩夢(mèng)?？墒恰?br>
她的聲音開(kāi)始發(fā)抖。
“可是我畫(huà)這幅畫(huà)的時(shí)候，是昨天下午。在我睡著之前?！?br>
陸晨盯著那幅畫(huà)，腦海中閃過(guò)無(wú)數(shù)種可能的解釋。但所有解釋都在看到畫(huà)面右下角的日期時(shí)戛然而止——
昨天下午三點(diǎn)，她畫(huà)下了昨晚三點(diǎn)發(fā)生的事。
“嗚——”
窗外再次傳來(lái)那聲獸鳴，這次比昨晚更近，更清晰，更……悲傷。
陸晨走到窗邊，透過(guò)磨砂玻璃的縫隙，隱約看到一個(gè)巨大的白色影子從天際掠過(guò)。那影子的輪廓他從未見(jiàn)過(guò)——不是任何已知的動(dòng)物，更像是……像是某種只存在于傳說(shuō)中的生物。
手機(jī)屏幕又亮了。
這次不是規(guī)則，而是一行血紅色的字：
歡迎來(lái)到噩夢(mèng)公寓。在這里，每個(gè)夢(mèng)都會(huì)成真。每個(gè)夢(mèng)，都是真的。
陸晨抬頭看向走廊里的其他人，看向那個(gè)抱著畫(huà)板的女孩，看向那堵封死了404的墻，看向窗外的白色巨影。
他想起了昨晚最后一條規(guī)則。
白天可以外出探索
陸晨深吸一口氣，邁出了第一步。
身后，墻里的求救聲還在繼續(xù)。
晚上九點(diǎn)，他在工作室接待了最后一個(gè)來(lái)訪者——一個(gè)總做噩夢(mèng)的初中女生。她說(shuō)自已連續(xù)七天夢(mèng)見(jiàn)一棟灰色的樓，夢(mèng)里有人在窗外叫她的名字。陸晨用了放松療法，送走她后開(kāi)始整理案例筆記。
然后呢？
他記得自已泡了一杯掛耳咖啡，坐在電腦前敲鍵盤(pán)。窗外是城市慣常的夜景，對(duì)面寫(xiě)字樓還有幾扇窗亮著燈。
再然后……沒(méi)有了。
像被人按了刪除鍵，之后的記憶一片空白。
陸晨摸向褲兜，手機(jī)還在。屏幕亮起——凌晨?jī)牲c(diǎn)四十七分，信號(hào)欄顯示著一個(gè)他從未見(jiàn)過(guò)的名字：
夢(mèng)魘公寓
不是移動(dòng)，不是聯(lián)通，就是這四個(gè)字。
“見(jiàn)鬼?！?br>
陸晨站起來(lái)，仔細(xì)打量這個(gè)房間。約十二平米，一張床、一個(gè)床頭柜、一扇緊閉的窗戶(hù)。窗戶(hù)玻璃是磨砂的，看不清外面，只能透出模糊的光。墻壁上沒(méi)有裝飾，沒(méi)有掛畫(huà)，甚至連顆釘子都沒(méi)有。
他走到門(mén)邊，手搭在門(mén)把手上，猶豫了一秒。
門(mén)沒(méi)鎖。
走廊出現(xiàn)在眼前——和房間里一樣的慘白色調(diào)，每隔五米有一盞日光燈，有的在閃，有的已經(jīng)滅了。左右兩側(cè)都是房門(mén)，門(mén)上釘著生銹的金屬牌號(hào)：402、403、404……
陸晨的房門(mén)上是401。
走廊很長(zhǎng)，兩端都隱沒(méi)在黑暗里，看不到樓梯，也看不到出口。
“有人嗎？”
他的聲音在走廊里回蕩，沒(méi)有任何回應(yīng)。
陸晨退回房間，再次打開(kāi)手機(jī)。這次他注意到了別的東西——一條未讀短信，發(fā)送時(shí)間凌晨?jī)牲c(diǎn)五十三分，來(lái)自那個(gè)“夢(mèng)魘公寓”的號(hào)碼。
短信內(nèi)容只有一行字：
規(guī)則1：凌晨三點(diǎn)后，不要回應(yīng)任何敲門(mén)聲
陸晨盯著這行字，后背開(kāi)始發(fā)涼。
不是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)槟撤N職業(yè)性的警覺(jué)——這句話(huà)的措辭方式，和他在治療中見(jiàn)過(guò)的那些“被**妄想”患者的表述驚人地相似。那些病人會(huì)說(shuō)“他們告訴我晚上不能開(kāi)窗他們說(shuō)吃了東西就會(huì)被監(jiān)視”。
可此刻，收到這條信息的是他自已。
手機(jī)時(shí)間跳到凌晨?jī)牲c(diǎn)五十九分。
陸晨站在門(mén)口，看著走廊里的燈光閃爍，聽(tīng)著自已的心跳聲在寂靜中放大。他突然想到一件事——窗外。
他轉(zhuǎn)身走向那扇磨砂玻璃窗，試圖推開(kāi)。
推不動(dòng)，像是被封死了。
但透過(guò)磨砂玻璃，他能看到外面有光在移動(dòng)。不是固定的光源，而是流動(dòng)的、有生命的光，像螢火蟲(chóng)，又像——
“嗚——”
一聲獸鳴從窗外傳來(lái)。
那聲音太奇怪了。像嬰兒的啼哭，但又更加低沉；像遠(yuǎn)古的號(hào)角，但又帶著某種哽咽的顫音。它穿透玻璃，穿透墻壁，直接鉆進(jìn)陸晨的耳朵里，在顱腔里震蕩。
陸晨僵在原地。
他是無(wú)神論者，是受過(guò)嚴(yán)格科學(xué)訓(xùn)練的心理學(xué)從業(yè)者。他不相信怪力亂神，不相信超自然現(xiàn)象?？纱丝蹋纳眢w先于意識(shí)做出了判斷——
那聲音不屬于這個(gè)世界。
手機(jī)屏幕亮了。
凌晨三點(diǎn)整。
“咚、咚、咚?！?br>
敲門(mén)聲。
陸晨的呼吸瞬間停滯。
不是他的門(mén)——聲音從走廊更深處傳來(lái)，隔著好幾扇門(mén)。他下意識(shí)靠近門(mén)口，把耳朵貼在冰涼的門(mén)板上。
“咚、咚、咚?！?br>
又是一次。這次更近了。
然后他聽(tīng)到了女人的聲音：“有人嗎？救救我……求求你們救救我……”
那聲音帶著哭腔，顫抖，絕望，每一個(gè)字都像是從喉嚨里擠出來(lái)的。陸晨的手不受控制地搭上門(mén)把手——這是條件反射，他的職業(yè)本能就是傾聽(tīng)和回應(yīng)求助。
可手機(jī)屏幕上的那行字像燒紅的烙鐵一樣印在視網(wǎng)膜上：
不要回應(yīng)任何敲門(mén)聲
陸晨咬緊牙關(guān)，強(qiáng)迫自已松開(kāi)把手。
“咚、咚、咚！”
第三次敲門(mén)，這次近在咫尺——就在他的門(mén)外！
“401的住戶(hù)，求求你開(kāi)開(kāi)門(mén)……他們?cè)谧肺摇笄竽恪?br>
女人的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，那么清晰，清晰得能聽(tīng)見(jiàn)她的喘息聲、抽泣聲、指甲刮在門(mén)上的刺啦聲。陸晨甚至能想象出門(mén)外的畫(huà)面——一個(gè)穿著單薄的女人，披頭散發(fā)，滿(mǎn)臉淚痕，正在被某種看不見(jiàn)的東西追趕。
他張了張嘴，想問(wèn)她“誰(shuí)在追你”，想問(wèn)“這是哪里”，想告訴她“你先冷靜，我們一起想辦法”。
可職業(yè)訓(xùn)練形成的肌肉記憶讓他生生把話(huà)咽了回去。
心理危機(jī)干預(yù)的第一原則：在情況不明時(shí)，不要輕易介入。
手機(jī)屏幕上的時(shí)間在跳動(dòng)——三點(diǎn)零二分，三點(diǎn)零三分，三點(diǎn)零四分。門(mén)外的哭聲越來(lái)越大，指甲刮門(mén)的聲音越來(lái)越急促。
然后，走廊深處傳來(lái)另一聲門(mén)響。
“吱呀——”
是某扇門(mén)開(kāi)了。
“快進(jìn)來(lái)！快！”一個(gè)男人的聲音。
陸晨透過(guò)貓眼向外看——貓眼的視野很窄，只能看到斜對(duì)面的404房門(mén)。他看到那扇門(mén)開(kāi)了一條縫，一只手伸出來(lái)，把門(mén)外的人拽了進(jìn)去。
是那個(gè)女人嗎？他看不清。
門(mén)關(guān)上了。
走廊重新陷入寂靜。
陸晨保持著透過(guò)貓眼窺視的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。他的心跳太快，快到能聽(tīng)見(jiàn)血液在太陽(yáng)**突突地沖撞。
三秒。五秒。十秒。
寂靜在蔓延。
然后——
“啊——！”
一聲慘叫從404房間傳來(lái)。那是男人的聲音，剛才那個(gè)喊“快進(jìn)來(lái)”的男人。慘叫聲只持續(xù)了一秒，像被人掐斷的錄音帶。
接著是女人的笑聲。
咯咯咯咯咯……
那笑聲從門(mén)縫里滲出來(lái)，沿著走廊蔓延，最后停在陸晨的門(mén)外。
透過(guò)貓眼，他看到一抹紅色飄過(guò)。
紅衣。是那個(gè)女人的衣服。她在門(mén)外停住了。
陸晨屏住呼吸，連眼都不敢眨。他看到那抹紅色在貓眼里晃動(dòng)，越來(lái)越近，越來(lái)越近——
一張臉貼上貓眼。
慘白的臉，眼窩是兩個(gè)黑洞，嘴角向上咧著，咧到耳根，咧出一個(gè)不可能的角度。
她在笑。
她在隔著貓眼看進(jìn)來(lái)！
陸晨猛地后退一步，后背撞**頭柜，疼得他倒吸一口冷氣。他死死捂住自已的嘴，不讓自已發(fā)出任何聲音。
門(mén)外沒(méi)有動(dòng)靜。
一秒。兩秒。三秒。
“咯咯?！?br>
一聲輕笑，然后腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
陸晨癱坐在地上，渾身被冷汗浸透。他的T恤貼在后背上，冰涼一片。手指在發(fā)抖，膝蓋在發(fā)抖，連牙齒都在不受控制地輕輕磕碰。
從業(yè)八年，他見(jiàn)過(guò)各種各樣的恐懼——驚恐障礙患者的瀕死感、創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的閃回體驗(yàn)、恐懼癥的軀體化反應(yīng)。他以為自已理解恐懼的全部形態(tài)。
直到此刻。
此刻他才明白，真正的恐懼不是你能理解的，而是你無(wú)法理解的。
天亮了。
陸晨不知道自已是怎么熬過(guò)那幾個(gè)小時(shí)的。他蜷縮在床頭柜和床之間的角落里，睜著眼睛盯著門(mén)，一直盯到門(mén)縫里透進(jìn)灰白色的光。
走廊里傳來(lái)人聲。
不是昨晚那種詭異的笑聲，是正常的人說(shuō)話(huà)聲。有人在問(wèn)“昨晚你們聽(tīng)到了嗎”，有人在說(shuō)“我的門(mén)打不開(kāi)了”，還有人在哭。
陸晨站起來(lái)，腿麻得像灌了鉛。他扶著墻走到門(mén)邊，再次透過(guò)貓眼向外看。
走廊里站著四五個(gè)人，穿著普通，表情驚恐。有個(gè)年輕女孩蹲在地上哭，有個(gè)中年男人在試圖打開(kāi)404的門(mén)——那扇門(mén)昨晚開(kāi)過(guò)，現(xiàn)在緊閉著。
陸晨打開(kāi)門(mén)。
走廊里的幾個(gè)人同時(shí)看向他。
“你……你昨晚聽(tīng)到什么了嗎？”那個(gè)中年男人問(wèn)。
陸晨點(diǎn)頭，又搖頭。他不知道該怎么描述自已看到的東西。
“404的人不見(jiàn)了?！敝心昴腥苏f(shuō)，“我敲了十分鐘門(mén)，沒(méi)人應(yīng)?！?br>
“那個(gè)穿紅衣服的女人呢？”陸晨問(wèn)。
所有人都愣住了。
“什么紅衣服女人？”蹲在地上的年輕女孩抬起頭，臉上還掛著淚痕，“我只聽(tīng)到有人敲門(mén)，沒(méi)敢開(kāi)。我收到了一條短信……”
“我也收到了?！绷硪粋€(gè)戴眼鏡的年輕人說(shuō)，“說(shuō)什么三點(diǎn)后不要回應(yīng)敲門(mén)聲，這**是什么整人節(jié)目嗎？”
陸晨沒(méi)有接話(huà)。他走到404門(mén)前，伸手推了推。門(mén)紋絲不動(dòng)，像是被封死了。
不，不是封死。
陸晨退后一步，仔細(xì)看著門(mén)框周?chē)膲Ρ凇Ｋ耐左E然收縮——
門(mén)和墻壁之間的縫隙消失了。不是門(mén)被鎖住，而是……門(mén)和墻壁長(zhǎng)在一起了。原本應(yīng)該存在的門(mén)縫，此刻是完整的墻面，連油漆都是連續(xù)的一整片。
仿佛從來(lái)就沒(méi)有過(guò)404這扇門(mén)。
“這……”中年男人也發(fā)現(xiàn)了異常，聲音開(kāi)始發(fā)抖，“這不可能，我剛才還……”
他的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，因?yàn)樗腥送瑫r(shí)聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
從404門(mén)的方向——不，從404門(mén)變成的那堵墻的方向——傳來(lái)一個(gè)男人的聲音，悶悶的，像是隔了很遠(yuǎn)：
“救……我……”
是昨晚那個(gè)喊“快進(jìn)來(lái)”的男人。
墻里傳來(lái)的求救聲。
陸晨的手機(jī)震動(dòng)了一下。他低頭看去，屏幕上出現(xiàn)一條新短信，依然來(lái)自那個(gè)號(hào)碼：
規(guī)則2：白天可以外出探索，夜晚必須回房。今日天氣：陰，有霧，適宜尋找同伴
他抬起頭，看向走廊盡頭。
那里，不知何時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)公告欄，上面貼著一張白紙，白紙上是手寫(xiě)的字跡，和短信內(nèi)容一模一樣。
而公告欄旁邊的樓梯口，站著一個(gè)抱著畫(huà)板的年輕女孩。她直直地盯著陸晨，眼神里帶著某種說(shuō)不清的……期待。
“你也能看到規(guī)則？”她問(wèn)。
陸晨點(diǎn)頭。
女孩走過(guò)來(lái)，翻開(kāi)畫(huà)板，露出一幅畫(huà)。畫(huà)上是昨晚的場(chǎng)景——紅色的女人，慘白的臉，咧開(kāi)的嘴，還有一扇貓眼。
和陸晨看到的一模一樣。
“我叫小魚(yú)，”她說(shuō)，“美院的學(xué)生。我畫(huà)下了昨晚的噩夢(mèng)?？墒恰?br>
她的聲音開(kāi)始發(fā)抖。
“可是我畫(huà)這幅畫(huà)的時(shí)候，是昨天下午。在我睡著之前?！?br>
陸晨盯著那幅畫(huà)，腦海中閃過(guò)無(wú)數(shù)種可能的解釋。但所有解釋都在看到畫(huà)面右下角的日期時(shí)戛然而止——
昨天下午三點(diǎn)，她畫(huà)下了昨晚三點(diǎn)發(fā)生的事。
“嗚——”
窗外再次傳來(lái)那聲獸鳴，這次比昨晚更近，更清晰，更……悲傷。
陸晨走到窗邊，透過(guò)磨砂玻璃的縫隙，隱約看到一個(gè)巨大的白色影子從天際掠過(guò)。那影子的輪廓他從未見(jiàn)過(guò)——不是任何已知的動(dòng)物，更像是……像是某種只存在于傳說(shuō)中的生物。
手機(jī)屏幕又亮了。
這次不是規(guī)則，而是一行血紅色的字：
歡迎來(lái)到噩夢(mèng)公寓。在這里，每個(gè)夢(mèng)都會(huì)成真。每個(gè)夢(mèng)，都是真的。
陸晨抬頭看向走廊里的其他人，看向那個(gè)抱著畫(huà)板的女孩，看向那堵封死了404的墻，看向窗外的白色巨影。
他想起了昨晚最后一條規(guī)則。
白天可以外出探索
陸晨深吸一口氣，邁出了第一步。
身后，墻里的求救聲還在繼續(xù)。