，太陽斜掛在西邊，曬得巷口的青石板發(fā)白。，盯著那塊白底黑字的廠牌看了好一會(huì)兒。，門衛(wèi)室的老頭兒坐在那兒打盹，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的。，走進(jìn)去。，震得人耳朵發(fā)麻。，大聲問：“師傅，請(qǐng)問招工的師傅在哪兒？”：“倉庫后頭，點(diǎn)麻袋那個(gè)。”，看見一個(gè)五十來歲的男人，戴著藍(lán)布袖套，正蹲在地上清點(diǎn)麻袋。手里拿著個(gè)本子，一邊點(diǎn)一邊往上寫字。
“師傅?！碧K晚晴喊了一聲。

男人抬起頭，看了她一眼，又低下頭去點(diǎn)麻袋：“啥事？”

“我是來問招工的事兒的。”蘇晚晴說，“去年我考了第一名，因?yàn)槌煞謫栴}沒要。今年能不能……”

男人站起來，拍了拍手上的灰，看著她。

“姑娘，不是我不幫你。”他嘆了口氣，“**昨天來鬧過，說你身體不好不能下鄉(xiāng)，讓把名額給你弟。鬧得整個(gè)辦公室都聽見了，廠長(zhǎng)差點(diǎn)報(bào)警?！?br>
蘇晚晴愣住了。

“**說你心臟有問題，還有病歷單?！蹦腥藫u搖頭，“我不知道這事兒是真是假，反正現(xiàn)在全廠都知道你們家的情況了。這個(gè)節(jié)骨眼上，誰敢招你？”

“我沒病。”蘇晚晴說，“我真的沒病?！?br>
“我知道?！蹦腥丝粗翱?*那么一鬧，誰還敢要你？萬一你進(jìn)了廠，回頭**再來鬧，說我們欺負(fù)病人，我們吃不了兜著走?！?br>
蘇晚晴張了張嘴，喉嚨里像卡了什么東西。

“**還說了，你弟弟身體也不好，家里就指著他掙錢?！蹦腥税驯咀訆A在胳肢窩里，從上衣口袋里掏出一根煙，點(diǎn)上，“我就問你一句，你弟弟是不是已經(jīng)定了去棉紡廠？”

蘇晚晴沒說話。

男人吸了口煙，點(diǎn)點(diǎn)頭：“那就是了?！?br>
“師傅……”蘇晚晴還想說什么。

“回去吧。”男人彎下腰，繼續(xù)點(diǎn)麻袋，“下鄉(xiāng)就下鄉(xiāng)，過兩年回來，一樣過日子。”

轟隆隆的機(jī)器聲震得她腦袋發(fā)懵。她站在那兒，腿像灌了鉛。旁邊一個(gè)推板車的工人經(jīng)過，差點(diǎn)撞上她，喊了一嗓子：“讓讓！”

她往旁邊讓了讓，轉(zhuǎn)過身，一步一步往外走。

走出廠門的時(shí)候，門衛(wèi)室的老頭兒醒了，看了她一眼，又閉上眼。

她沿著來時(shí)的路往回走。腳步越來越慢，走到巷口的時(shí)候，她停下來，扶著墻站了一會(huì)兒。

墻上貼著一張褪色的標(biāo)語，風(fēng)吹得邊角翹起來，啪嗒啪嗒響。標(biāo)語上寫著“知識(shí)青年到農(nóng)村去”，紅漆掉了大半，“農(nóng)村”兩個(gè)字只剩半邊。

她喘了口氣，繼續(xù)往前走。

推開院門，她愣住了。

院子里拉著兩根繩子，繩子上晾著一床新被子。

大紅的緞面，繡著龍鳳呈祥的花樣，被里是嶄新的白棉布，厚實(shí)得發(fā)鼓。陽光照在緞面上，明晃晃的，刺眼睛。

王桂香站在被子旁邊，手里拿著根竹竿，正往被子上拍打。啪、啪、啪，聲音脆生生的。

看見蘇晚晴進(jìn)來，她手上的動(dòng)作停了，臉上訕訕的。

“回來了？”王桂香說，“這被子剛做好，你摸摸，多厚實(shí)。北大荒冷，做厚點(diǎn)好，凍不著。”

蘇晚晴盯著那床紅被子。

***手在被子上一遍遍摸著，像是在顯擺這被子有多好。

“這緞面是托人從供銷社內(nèi)部買的，一般人買不著?！蓖豕鹣憷^續(xù)說，“被里是新棉花，彈了三遍，又軟和又暖和。你到了那邊，夜里蓋著，一點(diǎn)兒不冷?！?br>
蘇晚晴沒說話。

“晚晴？”王桂香看著她，“我跟你說話呢?！?br>
蘇晚晴從她身邊走過去，徑直進(jìn)了自已屋。

“晚晴！”王桂香在后頭喊，“你這孩子，跟你說話呢，你甩臉子給誰看？”

蘇晚晴把門關(guān)上。

她站在屋里，盯著那扇關(guān)上的門，聽見外頭王桂香又嘀咕了幾句，聲音低下去，然后又是竹竿拍被子的聲音，啪、啪、啪。

她轉(zhuǎn)過身，走到床前，把那個(gè)繡花撐子拿起來。

撐子是竹做的，用了三年，邊角磨得發(fā)亮。她把撐子翻過來，底下有個(gè)小缺口，她用指甲摳了摳，一張疊得方方正正的紙掉在地上。

她撿起來，打開。

里頭包著錢——一張五塊的，兩張一塊的，還有三張毛票，幾個(gè)硬幣。她把錢一張張攤在床上，數(shù)了一遍。

五塊。兩塊。一塊。三毛。五毛。兩毛。一毛。硬幣五分、兩分、一分。

八塊三毛。

她盯著這些錢，腦子里想起很多事。

三年前她剛開始繡花，第一個(gè)枕套繡了五天，手指頭扎了十幾個(gè)眼，賣了兩塊五。**拿走兩塊，給她留五毛。她說：“你自已掙的，攢著。”

她攢著。

繡第二個(gè)枕套的時(shí)候，**進(jìn)指甲蓋里，血珠子冒出來，滴在白布上。

她趕緊拿濕布擦，擦不掉，那個(gè)小血點(diǎn)留在上頭，她只好把那塊剪掉，重新繡。

那個(gè)枕套繡了六天，賣了兩塊。**拿走一塊五，給她留五毛。

她攢著。

三年了，她繡了多少個(gè)枕套？數(shù)不清了。手指尖上全是針眼，硬邦邦的繭子。

冬天冷，手僵，拿不住針，她就放在嘴邊哈氣，哈熱了再繡。夏天熱，汗珠子滴在布上，得趕緊擦，不然染了色就廢了。

三年，八塊三毛。

她本打算攢夠了買臺(tái)縫紉機(jī)。蝴蝶牌的，一百二十塊。她打聽過，有縫紉機(jī)就能接更多的活，繡得快，掙得多。她做夢(mèng)都想有一臺(tái)。

現(xiàn)在她把這些錢攥在手心里，攥得汗都出來了。

八塊三毛。

夠她去哪兒呢？

去北大荒的車票不要錢，統(tǒng)一走?？伤幌肴ァ２蝗ケ贝蠡?，又能去哪兒？城里沒單位要她，鄉(xiāng)下沒親戚收她，**把路都堵死了。

她靠著床沿坐下來，盯著手里的錢。

外頭王桂香還在拍被子，啪、啪、啪。

天黑了。

晚飯的時(shí)候，王桂香在堂屋里喊她吃飯，喊了兩回，她沒應(yīng)。后來聽見蘇耀祖小聲說：“媽，我姐她……”

“吃你的飯?！蓖豕鹣阏f。

筷子碰碗的聲音響了幾下，就安靜了。

蘇晚晴坐在屋里，沒點(diǎn)燈。黑漆漆的，她就那么坐著，手里還攥著那八塊三毛錢。

后來她站起來，把錢塞回繡花撐子里，把撐子放回原處。她推開門，穿過院子，走到巷口。

她又坐在那個(gè)石墩子上。

夜風(fēng)吹過來，比昨晚涼了些。她把胳膊抱在胸前，盯著巷子對(duì)面供銷社的墻根。

那兒空空的，沒人。

她也不知道自已在等什么。也許是那個(gè)人，也許不是。就是坐在這兒，比坐在屋里強(qiáng)。

巷子里黑漆漆的，只有遠(yuǎn)處一盞路燈亮著，昏黃的光照出一小片地。飛蟲在燈底下轉(zhuǎn)圈，撲棱撲棱的。

她坐了很久。

身后傳來腳步聲，踩在青石板路上，不緊不慢，一步，兩步，三步。

蘇晚晴沒回頭。

腳步聲停了。

“蘇晚晴?！?br>
一個(gè)低沉的男聲，在她身后響起。

她轉(zhuǎn)過頭。

路燈昏黃，照出一個(gè)男人的輪廓。他站在路燈底下，穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布衣裳，手里拿著個(gè)東西——戶口本，紅色封皮在燈光下能看出來。

煙頭夾在他指間，火星子一亮一亮的，映出他的臉。

輪廓分明，眉眼冷峻。

蘇晚晴認(rèn)出來了。

沈沉舟。

她高中同學(xué)，坐她后排坐了一年多。后來他退學(xué)了，聽說是家里出了事。從那以后就再?zèng)]見過。

他站在那兒，看著她。

煙頭的紅光又亮了一下。