，鎏·法式餐廳的燈光被調(diào)到了柔和的檔。，而是由花頂數(shù)組嵌入式暖燈帶與盞型西米水晶吊燈同鋪陳出的光層次。光落意進的根理石地面，折出溫潤卻張揚的光暈，每張餐桌的燭臺都點著煙薰蠟燭，火苗晃動，將桌布、骨瓷餐盤、質刀叉映得安靜而貴。。底層是苦橙葉與雪松基調(diào)薰，段是檳的氣泡清、勃艮紅酒的寧醇，層則點綴著萄酒燴鮮的淡甜、松露的醇厚、以及烤法式可麗餅的焦麥。所有氣味混合起，沖鼻、雜，反而形種屬于頂層社交場所獨有的、低調(diào)而級的氣息。，旋律壓得低，低到只能讓感覺到氛圍安靜，卻法輕易聽清完整句。這樣的空間，說話須輕音量，笑露齒，舉止有度，連呼都仿佛要變得更斯文些。。、維持面、進行隱形社交的舞臺。，非即貴。企業(yè)管、家族繼承、資、藝術家、地來訪的重要賓客、以及城市那群需要為生計奔的。每個臉都掛著恰到處的笑，眼藏著打量，語氣帶著寸，句話說出，是誠還是敷衍，是拉攏還是疏遠，都裹層禮貌之。。
這是整個餐廳、也隱蔽的座位之。側是完整的城市景，側是半的藝術隔斷，既能將廳部景象收入眼底，又輕易被關等打擾。

他穿著身深灰暗紋定西裝，沒有佩戴胸針，沒有多余裝飾，袖收緊，露出枚款式其簡約的腕表，這個腕表只有正懂的才瞥之間意識到其價值。他坐姿端正，腰背然挺直，左輕輕搭桌沿，右拿著機，指尖滑動幅度很，幾乎發(fā)出何聲音。

這個圈子，陸寂川這個名字，本身就是張名片。

年輕、穩(wěn)健、家扎實、行事低調(diào)、腕卻穩(wěn)。

身邊從來乏主動靠近的。合作伙伴想拉攏，家族長輩想介紹晚輩，商場的想攀關系，而異的示，則更是如同空氣般常見。

溫柔的、明艷的、知的、嬌俏的、家閨秀型的、獨立干練型的……他見過太多。有些是商業(yè)酒正式認識，有些是家族朋友牽，有些是類似鎏這樣的檔場所偶遇。遞名片、找話題、借敬酒靠近、借問路搭話、借欣賞藝術品同行……方式得，意圖卻照宣。

陸寂川的應對方式遠統(tǒng)：

禮貌的拒絕所有，給何多余幻想。

他冷臉傷，也熱讓誤。

寸感刻骨血。

對他而言，那些主動示的漂亮，和餐廳的背景音、薰、燭火樣，都是境的部。司空見慣，習以為常，引起何緒動。

他今晚原本是約了位歸來的資談合作，對方臨被董事議拖住，再致歉，請求將間延后兩。陸寂川沒有悅，只淡淡回復句“嗯”，便決定留餐廳用餐，順便處理些積壓的工作消息。

對他來說，哪待著都樣。

直到后廚布簾輕輕動，道身安靜地走了出來。

周端著長方形質托盤，步伐穩(wěn)定地穿過用餐區(qū)。

統(tǒng)的服被他穿得格規(guī)整。修身甲，是支棉襯衫，袖扣到端顆紐扣，領系著啞光領結，身是同系西褲，皮鞋擦得塵染。整個被包裹得嚴嚴實實，沒有絲多余皮膚暴露。

他身形偏瘦，肩薄，脊背始終保持著培訓要求的筆直姿態(tài)。

是舒展松的直，而是長期緊繃，害怕出錯的那種筆直。

他垂著眼，長而密的睫眼出片安靜的，遮住了所有緒。皮膚是常年怎么接觸光的冷，細膩干凈，側臉條柔和卻氣，鼻梁巧挺直，唇是然的淺粉。那張臉過惹眼，卻被他用低頭沉默的方式行壓到了起眼的狀態(tài)。

鎏這樣的地方，長得太，對個底層服務員來說，從來是優(yōu)勢。

周負責的是廳區(qū)桌客。

靠近過道的桌，是位年男。

西裝革履，腕戴著同的名表，說話聲音，卻帶種經(jīng)故的壓迫感。他們談論著項目、股權、地產(chǎn)、政策，偶爾舉杯，目光卻餐廳游走。

周端著菜品走過去，腳步得比更輕。

“先生，您的煎扇貝?！?br>
他躬身，聲音沒有何起伏，目光落桌面邊緣，絕與何對。

餐盤，調(diào)整角度，確認擺盤完整，刀叉位置合規(guī)，他立刻直起身，準備后退。

就這，其位年男忽然抬眼，目光他臉停了瞬，笑了聲，語氣，卻帶著明顯的打量：

“你們這兒的服務員，顏值都這么？”

周指尖幾可查地蜷縮了。

他沒有抬頭，像沒有聽見樣，保持著標準的站姿。

“問你話呢?！蹦杏终f，語氣多了點玩味，“多了？”

周依舊沒應聲。

他的呼衣服底輕輕滯，肩繃得更緊了點，得幾乎見。

胃底泛起絲淡淡的、沉悶的適，像有什么西悶胸，吐出，咽。

同桌的另個男打圓場似的笑了笑：“別為難孩了，家工作呢?！?br>
“就是隨問問?！蹦惺栈啬抗猓似鹁票?，眼卻依舊黏周身，“長得是漂亮啊?！?br>
周趁著這間隙，躬身：“各位請慢用?！?br>
語氣依舊穩(wěn)，聽出何異常。

他轉身離，步伐勻速，慌忙，脊背筆直。

只有他已知道，從靠近那桌到離，每秒都像忍耐某種生理的排斥。

他回到服務臺側面的，重新站，交疊身前，垂著眼，再往那桌的方向眼。

這切，都被陸寂川動聲地眼。

他原本只是隨意掃過場，目光卻那個年身輕輕頓了半秒。

是因為那張過惹眼的臉。

而是因為那股從頭到尾的、近乎僵硬的安。

以及被年男打量，那瞬間幾乎可察的緊繃。

陸寂川見過太多刻意討、刻意引目光的。

也見過太多故作清、實則期待關注的。

但他很見到個，能把“被見”到這種地步——像株拼命把已埋進土的草。

他收回目光，指尖輕輕抵了杯壁。

就這，身側來聲輕、有禮貌的聲。

“陸先生，意思打擾?！?br>
陸寂川抬眼。

站他桌邊的是位穿著米連衣裙的生，妝容致，氣質溫婉，拿著杯萄酒，笑容得方，明顯是打扮過的。

“我和朋友那邊，”她側身示意了遠處那桌，另眼睛立刻望了過來，“沒想到遇到你，過來打個招呼?！?br>
“巧?！标懠糯ㄕZ氣清淡，禮貌卻疏遠。

“我還以為你今晚來了?！鄙α诵?，語氣然，沒有過靠近，“那我打擾你用餐了，次正式約你喝茶?！?br>
“嗯。”

生轉身離，腳步輕盈。

剛回到座位，就來陣低低的、帶著起哄意味的笑聲。

陸寂川連眼都沒有偏移。

這種程度對他而言，連多余的思緒都起。

他抬，輕輕朝領班示意了。

領班立刻步走過來，躬身：“陸先生?！?br>
“我這桌，”陸寂川語氣淡，沒有何緒起伏，“剛才負責區(qū)那桌的年輕服務員?！?br>
“您是說周？”領班立刻反應過來。

“或許？”

“的，我安排?！?br>
領班轉身離，沒有多問句。

鎏，客的何合理要求，都只需要執(zhí)行，需要探究。

多，周被領到了陸寂川桌前。

他依舊保持著標準的姿勢，躬身，目光落桌角，聲音輕穩(wěn)：

“先生，請問需要點什么？”

陸寂川抬眼。

年的只露出截冷的頜。整張臉漂亮得近乎實，卻沒有半攻擊，只有種沉骨子的安靜。

“推薦幾道清淡膩的?！标懠糯?，聲音，語氣穩(wěn)。

“的先生。”周語速均勻地報出菜品名稱，每個字都清晰、規(guī)范、沒有多余緒，“法式清煎扇貝、萄酒燴青、令蔬菜沙拉、松露蘑菇湯，搭配份工意面?！?br>
“就這些?！标懠糯ê喜耍霸偌颖瓬厮?。”

“的，請稍等?！?br>
周躬身，轉身離。

他程程沒有陸寂川，像完道再普過的工作流程。

他眼，陸寂川只是個普的男客。

年輕、面、有身份，但依舊是讓他本能保持距離的那類。

只是——需要禮貌對待、保持安距離、招惹、靠近的客。

陸寂川望著他的背，目光輕輕落他的腕。

袖整齊嚴密，只轉身，露出截冷纖細的皮膚。

腕側有道深的疤痕。

他收回目光，拿起水杯指尖涼。

餐廳的燈光依舊柔和，鋼琴聲低緩流淌。

周站服務臺后方，安靜待命。

他很與其他服務員閑聊，只是垂著眼，站，像道安的子。

同事偶爾低聲搭話：“你站得也太標準了，累嗎？”

周輕輕搖頭，聲音很輕：“習慣了?！?br>
“那位陸先生就伺候，你點?！?br>
周沒應聲。

他誰都。

所有男客，他都樣的。

那桌年男的目光，依舊飄過來。

每當落身，周的指尖就收緊，肩繃瞬，呼壓得更輕。

他沒有表出厭惡，只是更沉默，讓已深深的融入，像存樣。

陸寂川的菜品陸續(xù)桌。

周端著質托盤走來走去，程依舊陸寂川，動作輕而穩(wěn)，指尖觸碰何多余地方。

陸寂川安靜用餐，偶爾抬眼，目光落年垂著的睫、緊繃的肩、以及始終保持安距離的腳步。

他得很清楚。

周似乎對所有男，都保持著層見的屏障。

只是對那桌油膩的年男，也包括對他。

是針對，是本能。

是刻身的、愿言說的防御。

風來得猝及防。

那桌年男用餐接近尾聲，其先打量周的那個男，起身朝著服務臺的方向走來。

酒意讓他的眼多了幾肆，腳步也比隨意。

周正站原地待命，聽見腳步聲靠近，身幾可查地僵了瞬。

男停他面前，向他胸前寫著名字的名牌笑了笑，語氣帶著明顯的暗示：

“周，留個聯(lián)系方式？”

周垂著眼，沒動，沒應，沒抬頭。

“我認識你們經(jīng)理。”男語氣輕松，卻帶著壓迫，“以后我來，就點你服務?！?br>
周依舊沉默。

他的呼衣服底輕輕發(fā)顫，胃的適點點往涌，像有什么西悶喉嚨，惡卻能吐。

他沒有辦法逃掉，的辦法就是忍。

男見他說話，伸想去碰他的胳膊。

就指尖即將碰到服的那刻——

道沉穩(wěn)卻帶著容置疑氣場的聲音，從旁邊響起。

“我記得這是檔餐廳吧？。”

男的硬生生停半空。

所有都轉過頭。

陸寂川知道什么候站了起來。

他淡，起來沒有何攻擊。

男清來，臉猛地變。

這個圈子，認識陸寂川的多。

那是正站頂層的，是他能招惹的。

“陸先生……”男訕訕收回，笑容僵硬，“是意思啊，打擾了您用餐?！?br>
陸寂川語氣依舊淡，“既然意思，那道個歉吧?！?br>
男臉陣青陣，連連點頭：“對起啊陸總?！?br>
“是向我?！?br>
“是向他道歉?！?br>
陸寂川的指周面前停。

男可置信的著他“陸總…呵呵…搞錯了吧，我向他道歉？”

“愿意？”陸寂川臉總是笑瞇瞇的，讓摸清他的緒。

“怎么呢陸總，對起啊周。”

男連忙否認，仿佛陸寂川脅他般。

過。

也確實是脅。

鬧劇結束后，周圍的目光紛紛來，又迅速收回。

領班步過來致歉，陸寂川只淡淡句“沒事”，便重新坐回位置。

仿佛剛才的只是因為對方擾了他的用餐般。

僅此而已。

周站原地，垂著眼，臉比更幾。

他沒有道謝。

只是慢慢松指尖，緩緩復呼。

那股悶胸的惡感，點點淡去。

危機解除。

僅此而已。

他重新站直，回到已的位置，繼續(xù)安靜待命。

剛才的鬧劇就像陣風吹過，沒有留何痕跡。

間點點往后走。

餐廳的客也漸漸散去了，燈光調(diào)暗，鋼琴聲也慢慢停。

陸寂川用餐結束，拿起機，起身準備離。

他程沒有給何個眼。

直到走到門，他才淡淡對領班說：

“次我來，依舊由周負責。”

“的陸先生，我記了?！?br>
陸寂川頷首，推門離。

晚風迎面吹來，城市燈火片璀璨。

他坐進，助理低聲匯報二的行程。

陸寂川淡淡應著，目光落窗飛逝的景。

那點淡，連已都愿承認的留意，依舊懸那。

他見過太多，太多主動示的異，太多光鮮亮麗的。

早已為了張臉動。

可那個把已藏，倔得肯求救的年像根細的針，輕輕扎，深，卻拔掉。

點，鎏·法式餐廳的燈光已經(jīng)沉了來。

盡考究的層光結構被調(diào)至間模式，主燈盡數(shù)熄滅，只保留沿花板邊緣排布的暖隱燈帶，與每桌央早已熄滅的薰燭臺殘痕相映。意進根理石地面光泛著溫潤卻張揚的光澤，映著排排整齊疊的瓷餐盤與拋光質刀叉，連空氣的氣味都從用餐峰的層次，沉淀為干凈清淡的氛與酒餐具清潔劑的淡。

這是青城正意義的頂奢餐廳。

沒有刻意營儀式感，卻從每處細節(jié)透出容冒犯的秩序與面。

服務生的腳步聲須的很輕，折疊餐巾的角度須準到毫米，刀叉擺的間距須嚴格遵循標準，連呼都仿佛要被刻意緩。

晚市收尾的工作安靜而有序地進行著。

幾名服務生兩組，組輕柔拆卸餐桌裝飾，將新鮮花藝統(tǒng)至后勤處理區(qū)；組負責擦拭腳杯與水晶擺件，動作練而輕柔，沒有發(fā)出何碰撞聲響。廚師們陸續(xù)從后廚離，工裝，低聲交談著次的食材驗收清，屬廚具歸位的悶響隔著隔音布簾隱約來。

周站廳側、靠近隔斷的服務臺旁，疊摞剛從消毒柜取出的棉餐巾。

他的動作始終保持著種近乎刻板的規(guī)整。

指尖捏住餐巾兩角，輕輕對折，對齊邊緣，壓出折痕，再橫向折，形餐廳統(tǒng)要求的菱形樣式，每張的、角度、厚度都幾乎完致。他的臂始終收身前方，抬幅度，肘彎曲，像是生習慣了將腕過度暴露光之。

袖然垂落，長短，恰落腕骨附近，隨著細動作輕輕滑動，從刻意卷，也從刻意拉，切都像身早已記住的本能。

他話，存感也淡。

他只是安靜待燈光淺、引注目的位置，像片融入境的子。

旁邊同負責收尾工作的生林曉，是餐廳數(shù)和他主動搭話的。她動作輕柔地將疊刀叉入收納盒，余光瞥見周從半前到始終保持著近乎變的姿勢，連肩膀弧度都未曾松動，由得輕聲：

“今晚區(qū)那幾桌客，確實挺讓舒服的?！?br>
周指尖頓，疊餐巾的動作沒有停，只是輕地搖了頭，聲音淡得像被空氣吞掉半：

“沒事?！?br>
“我剛才都見了，”林曉壓低聲音，語氣帶著點易察覺的同，“那個客說話太沒寸了，你次直接喊領班就行?！?br>
他沒有回應，只是將疊的餐巾張張整齊碼進抽屜，動作穩(wěn)連貫，從頭到尾沒有抬過胳膊，沒有幅度轉身，沒有讓已進入何道可能向此處的范圍。

林曉見他愿多說，也再多言，只是默默加動作。

餐廳的光越來越淺，后只剩地腳燈散發(fā)的柔和光暈，沿著墻角鋪圈光帶?？諝獍察o得能聽見窗晚風掠過建筑墻的輕響，以及遠處街道隱約來的流低頻聲。

領班從前臺走來，步伐穩(wěn)重，聲音輕緩：

“今辛苦家，收拾完可以班了。明早班員記得前半到，負責晨間擺臺。”

幾名服務生輕輕點頭，陸續(xù)走向更衣室。

周依舊落后。

他等所有都離廳，才將服務臺抽屜輕輕關，擦拭干凈臺面，確認沒有何遺漏物品，然后轉身，沿著墻角，慢慢走向員工道。

道長，兩側是淺灰隔音墻板，頂部裝有感感應燈，腳步落，燈光依次亮起，離后又緩緩熄滅，像條獨呼的光河。

更衣室，擺著二余組鐵儲物柜，漆面斑駁，部柜門邊緣略有銹跡。周的柜子側角落，編號7，鑰匙串只有枚簡銅鑰匙。他打柜門動作輕，關門也刻意按住門板，發(fā)出何碰撞聲。

柜物品：兩件長袖T恤，條深休閑褲，件薄款連帽衛(wèi)衣，個帆布包，半包濕巾，以及個被壓底層、略變形的軟包煙盒。

他速工裝，動作落聲。

長袖T恤身，袖然覆蓋至背附近，整個瞬間從緊繃規(guī)整的服務生模樣，褪去所有刻意維持的面，變回那個幾乎沒有辨識度的年。

他將工裝仔細掛，撫褶皺，然后伸，從柜子底層摸出那包煙。

是什么昂貴牌子，只是市面常見的基礎款，價格低廉，感辛辣。

他將煙盒塞進長褲袋，拉帆布包拉鏈，背到肩，程沒有多余動作，沒有多余停頓。

離更衣室，員工道已經(jīng)空。

感應燈隨著他的腳步安靜亮起又熄滅，將他薄的子拉長又縮短。

走到員工出，值班保安正低頭查工作記錄，抬眼見他，隨意點頭：

“周，班了？路慢點。”

周頷首，沒有說話，輕輕推那扇起眼的鐵皮門，走了出去。

門與門，是兩個完割裂的界。

餐廳部是恒溫、恒濕、絕對安靜、絕對面的空地帶，切都被設計、控、維持完的狀態(tài)。

而門，是實的帶著煙火氣的城市晚。

晚風帶著深秋的涼意撲面而來，卷起地面幾片干枯落葉，街角輕輕打旋?？諝鉀]有氛，沒有松露與紅酒的氣，只有汽尾氣的淡澀、灰塵的土腥味、以及遠處街邊宵攤飄來的淡淡油煙與炭火氣息。

式燈散發(fā)著昏的光，將建筑拉得細長。路流息，燈連兩條流動光帶，呼嘯而過，留持續(xù)斷的低頻嗡鳴。偶爾有賣騎騎著動飛馳而過，鈴清脆響，劃破晚的靜。

周站門，停頓兩秒。

他沒有走向回家的主干道——那條路密集、燈光明亮、容易被注的路。

而是側頭，目光落向餐廳右側條狹窄但卻有足的巷。

巷子長，約二米，兩側是舊居民樓后墻，墻皮斑駁脫落，露出部紅磚。地面鋪著凹凸的青石板，縫隙間長有零星雜草。巷沒有照明，只有街燈漏進的弱光，再往，便是沉沉暗。

這是他偶爾用來短暫喘息的地方。

今晚他需要支煙。

是煙癮發(fā)作，是胸那團悶了整晚的濁氣太重，沉得讓喘過氣。

傍晚餐廳那些黏身的目光、帶著酒氣的語調(diào)、刻意靠近的壓迫感、受歡迎的觸碰意圖……那些畫面沒有隨著間消散，反而像層細密的霧，裹呼。

他深呼晚涼的空氣，抬腳，慢慢走進巷。

巷比面更暗，更靜。

只有風穿過狹窄空間的輕響，以及遠處街道隱約來的聲。墻根處堆著幾個廢棄紙箱，角落有幾只貓短暫停留的痕跡，空氣帶著點潮濕的土味。

周走到巷子段位置，停腳步。

他背靠冰冷粗糙的磚墻，涼意透過衣料滲進皮膚，讓他意識收緊肩膀。帆布包從肩取，輕腳邊，發(fā)出聲響。

他伸，從袋摸出那包變形的煙，指尖用力，抽出支。

煙身纖細，煙紙略軟，被他夾食指與指之間，指節(jié)因為輕用力而泛出淡。

另只摸出打火機。

普的次塑料款，機身磨得發(fā)，火石磨損嚴重，打火效率低。

他將煙叼嘴，低頭，拇指按滾輪，用力。

“咔噠——”

空響，只有火花，沒有火苗。

風從巷灌入，即便有墻遮擋，也足以輕易熄滅剛冒頭的火焰。

他皺眉，抬用另只掌擋打火機前方，形簡易擋風空間，再次按滾輪。

火苗終于顫巍巍亮起，淡藍焰掌弱跳動。

就煙蒂即將靠近火苗的瞬間——

他的，受控地始發(fā)。

是幅度晃動，是細而急促、克住的輕顫。

指尖、腕、整條臂都跟著細震顫。

掌弧度瞬間掉，風趁虛而入，火苗劇烈搖晃，忽明忽暗，幾次瀕臨熄滅。

他咬著煙，眉頭覺收緊，試圖用力穩(wěn)住腕，刻意收緊肌，行控動作。

可越用力，顫越劇烈。

腦沒有清晰畫面，卻有團濃稠的緒涌。

是適、是排斥、是生理的悶堵、是深入骨髓的緊繃。

是所有年男靠近，身動觸發(fā)的防御反應。

沒有原因，沒有邏輯，只有本能。

“嗒?！?br>
打火機從發(fā)的指尖滑落，掉青石板，發(fā)出聲輕響。

火苗瞬間熄滅。

暗吞沒了切。

周垂著眼站原地，沒有動。

煙依舊叼嘴，卻未曾點燃。

那只剛剛失控顫的，還懸半空， 法控地輕顫著。

晚風穿過巷，吹動他額前碎發(fā)，也輕輕掀起袖邊緣。

他沒有察覺，也沒有遮掩。

只是靠墻，肩膀繃著，整張臉隱昏暗，沒有何表，沒有何聲音。

像尊被遺忘暗巷的雕塑。

腳步聲從巷來。

踩青石板，發(fā)出規(guī)律而低沉的輕響，聽起來點也急促。

周整個猛地僵。

后背瞬間緊貼冰冷磚墻，身意識往深處縮去，頭垂得更低，幾乎埋進衣領。

身肌秒繃緊，肩僵硬，呼動至輕。

有來了。

他想此此地遇見。

他指尖蜷縮，將煙從嘴取，緊緊攥，煙紙被捏得變形。

他沒有抬頭。

連呼都敢太重。

腳步聲逐漸靠近，終停距離他兩步左右的位置。

遠近，恰停安邊界，沒有再往前。

空氣飄進股其清淡干凈的氣息。

是類似雪松與干凈織物混合的淡，溫和，具侵略。

是傍晚餐廳，出止擾的那位客。

周認得這個氣息。

也認得這份沉穩(wěn)斂的氣場。

他依舊沒有抬頭，出汗，煙紙被浸得發(fā)潮，黏皮膚，帶來細適感。

他知道對方為什么出這，知道他是否目睹了切。

見他顫？見他狽堪？

每種猜測，都讓他更加緊繃。

對方也沒有說話。

只是安靜站原地，像道沉默的子。

巷陷入種近乎凝滯的安靜。

只有風聲夾雜著遠處聲來，還可以聽到兩輕的呼聲。

過了數(shù)秒，道毫起伏的聲音，暗輕輕響起：

“什么?！?br>
周沒有回應。

但那受控的顫，這道聲音落的瞬間，莫名輕了絲。

秒，只從暗緩緩伸出。

指骨節(jié)落，指甲修剪整齊，沒有何多余裝飾。指間捏著枚屬質感朗聲打火機，款式簡潔、質感厚重，與周圍昏暗境形妙卻刺眼的反差。

來傾身，動作幅度，距離依舊克。

只是將火苗遞到個恰可以觸及的位置。

“我?guī)湍泓c?！?br>
聲音依舊清淡穩(wěn)，像陳述件再普過的事。

周的呼輕滯。

僵硬地往前了點。

“嗒——”

清脆聲輕響。

簇明亮溫暖的火苗瞬間燃起，晚風隨著風輕輕晃動?；鸸?，卻瞬間照亮兩之間狹的空間。

煙蒂輕輕碰火苗。

細的灼燒聲響起。

點猩紅星火，暗緩緩亮起。

等煙完點燃，那只便穩(wěn)收回，打火機合，火苗熄滅。

切發(fā)生得。

周含著煙，輕輕了。

煙草的辛辣氣息直沖喉嚨，嗆得他意識輕咳兩聲，肩膀聳動，眼角泛起生理濕潤。他抬用背速蹭了，動作狽卻克。

煙霧進入肺部，帶來絲短暫的麻痹感。

胸那團濃稠的濁氣，緩緩散絲。

受控的顫，慢慢息。

他依舊垂著眼，靠墻，安靜抽煙。

星火暗明明滅滅，映亮他截蒼的頜條。

身前那依舊站原地。

沒有離。

像面安靜的墻。

風輕輕穿過窄巷。

煙味與那道干凈清淺的氣息，空氣聲交織。

遠處聲隱約，近處只有呼輕響。

周抽得很慢。

每都輕。

是享受，只是完個能讓已恢復靜的儀式。

煙灰輕輕落，青石板積點灰。

他沒有意。

對方也沒有意。

間暗巷變得緩慢而柔軟。

兩個陌生，深巷，享了段聲的沉默。

這支煙抽到將近之二，周的呼已經(jīng)完穩(wěn)。

顫徹底消失，緊繃散去，身恢復那種淡漠而疏離的狀態(tài)。

他依舊沒有抬頭過對方眼。

“謝了?！?br>
對方聞言，身眼可見的僵了。

煙燃到末端，溫度燙。

周低頭，將煙蒂墻角處起眼的舊灰跡輕輕摁滅。

動作輕穩(wěn)，留多余痕跡。

他直起身，彎腰拿起腳邊的帆布包，背到肩，調(diào)整肩帶。整理完畢，他腳步輕而穩(wěn)地，從巷子另側出離。

像陣安靜的風，悄聲息融入城市。

始至終，他沒有過陸寂川眼。

陸寂川站原地，直到那道薄背徹底消失街角暗處，才緩緩收回目光。

他低頭，了眼已剛剛握過打火機的指，又望向巷那點尚未散盡的淡煙味，依舊淡，眉眼沉靜，出何緒動。

他原本已經(jīng)到家了，可他總感覺有輕輕抓撓他的，驅使著他來到這。

他是刻意跟隨。

只是恰路過。

恰見道縮的背。

恰見只控住顫的。

恰伸，了件足道的事。

對他而言，這切都再普過。

他身處的圈子，遠光鮮。

那些光怪陸離的熱鬧，對他而言，過是境背景。

司空見慣，習以為常，瀾。

可剛才暗巷，那只得點著火的，他底淺、輕、易察覺的位置，輕輕動了。

像個的石頭落進靜湖面，只泛起圈幾乎見的漣漪。

陸寂川緩緩轉身，步履穩(wěn)地走出巷。

晚風迎面吹來，城市燈火他身后鋪片璀璨光。

他拿出機，簡回復助理條消息：

“來了?！?br>
發(fā)完畢，他將機回袋。

遠處轎燈閃。

他拉門，坐進后座，動作從容迫。

門輕輕關，隔絕界所有喧囂。

子穩(wěn)啟動，匯入流，消失深處。

周沿著僻靜路慢慢行走。

路燈昏，樹斑駁，路行稀，偶爾有晚歸居民擦肩而過，沒有多他眼。

今晚發(fā)生的切，他沒有留何殊印記，對他而言，這只是安熬過的又。

他走到舊居民樓樓，抬頭了眼漆的樓道窗戶。

沒有燈光，沒有溫度，沒有等待。

那是他個的住處。

他輕輕樓，腳步聲空蕩樓道響起又消散。

屋沒有燈，只有窗街燈漏進的點光。

他脫，隨椅背，走到窗邊，輕輕拉窗簾。

城市晚的聲音被隔絕。

界瞬間安靜來。

他靠冰冷的玻璃，閉眼睛。

胸那點殘留的悶堵，徹底散去。

漫過整座青城。

點二，鎏·法式餐廳仍沉之澄澈的清寂。

前廳的服務生們已經(jīng)部到崗，散各負責的區(qū)域，進行后的擺臺檢查。所有統(tǒng)著裝：筆挺的甲，支棉襯衫，領系著啞光領結，身深西褲，皮鞋擦到?jīng)]有絲指紋與灰塵。動作被訓練得度統(tǒng)，指尖觸碰餐具幾乎發(fā)出屬碰撞聲，餐巾折疊的角度、刀叉擺的間距、水晶杯的傾斜方向、花瓶支花材的度與朝向，部嚴格遵循標準，像被密儀器校準過般。所有都像是空間本身的部。

周站區(qū)靠右的位置，負責張臺面的終整理。

他的身形偏薄，服務生間，并突出，甚至有些起眼。與前幾同的是，他的腕，多了枚腕表。

款式簡潔，盤面略，啞光表盤，粗實的硅膠表帶，穩(wěn)穩(wěn)貼合腕間，安靜地覆他習慣遮掩的位置。腕表是前傍晚剛取回來的，機芯清理完畢，走準，表帶被仔細調(diào)整過松緊，剛貼合骨骼，滑動，也緊繃。戴它的那刻，那種連來懸半空的細安，像是忽然找到了落點，整個覺地松了幾。

領班從前廳央緩步走過，身形挺拔，語氣穩(wěn)而克：“今市訂位較滿，家保持節(jié)奏，能敷衍怠慢，有何況間告訴我?！?br>
所有輕輕頷首，動作整齊劃。

周也跟著點頭，聲音淡得幾乎沒有起伏：“?！?br>
旁邊的林曉端著疊擦的水晶水杯走過，她余光瞥見周今的姿態(tài)比前幾更然，由得輕聲醒：“等客多起來的話，你別已硬撐，忙過來就我，我這邊離得近?！?br>
周沒有抬頭，目光依舊落邊的桌面，指尖輕輕調(diào)整了花瓶的角度，腕順勢動，腕間的腕表光淡淡閃，低調(diào)而安穩(wěn)。他輕輕“嗯”了聲，算作回應，聲音淺淡，沒有多余緒。

他需要同，需要殊照顧，甚至需要多余的關注。

對他而言，被注就是的狀態(tài)。

他早已學把所有的適部藏靜的表之，藏見的細反應——只有男同事從身后走近，腳步聲稍重，他的肩膀輕地繃住瞬，到幾乎法捕捉；只要有的他身停留稍，他的指尖意識蜷縮，指甲輕輕抵住掌。

這些細到致的反應，像層透明的薄膜，裹他身。

只他已的界，悄悄發(fā)作。

點，所有擺臺工作部完。

服務生們有序退回兩側的待命區(qū)域，站姿統(tǒng)，領班站前廳央，持板，速核對今訂位信息，聲音輕而清晰，確保每個都能聽見，又破壞空間的安靜：“今A座位，固定訂位，陸先生，預計點到達。這位客需要餐前飲品推薦，菜品按固定配餐流程走，菜節(jié)奏穩(wěn)，間隔均勻，主動搭話，頻繁打擾，保持合理服務距離，A桌客……”

眾輕輕頷首，將信息記。

周站隊伍末端，安靜聽著，沒有何多余反應。

他甚至沒有絲毫聯(lián)想，沒有何模糊的記憶浮，昨巷那道安靜的身，那簇燙的火，都被晝徹底吞沒，像是從未發(fā)生過樣。

點，餐廳的燈光系統(tǒng)動切模式。

主燈調(diào)亮，氛圍燈柔化亮度，背景音從境音切低緩的古典鋼琴獨奏，旋律壓得低，只作為背景存，搶奪注意力，干擾交談。薰系統(tǒng)同步啟動，濃度升至間標準，空氣多了絲溫柔的暖意。

切都聲，切至市營業(yè)狀態(tài)。

點，位客抵達。

門童站門，身姿挺拔，禮儀標準，輕聲問候，推門的幅度恰到處，既方便客進入，又讓室冷風量灌入?？褪俏华毲皝淼膱?，衣著干練，氣質沉靜，進門后沒有處打量，只是點頭示意，便跟著引位服務生，走向前預定的座位。

整座空間，始終維持種被打破的柔和秩序。

客陸續(xù)入場。

所有都覺遵守著這的規(guī)則，這是頂奢餐廳帶的篩選機，能走進這的，早已懂得基本的社交邊界。

周負責的區(qū)域，也逐漸坐滿客。

桌是位客，輕聲交談，語氣溫柔，氣氛松弛。

周前服務，姿態(tài)然，沒有絲毫緊繃感。引位，倒水，遞菜，輕聲介紹今例湯與推薦菜品，應答清晰，距離適，動作流暢，與何個經(jīng)過專業(yè)訓練的服務生沒有區(qū)別。他耐等待客點，準確記錄需求，重復確認菜品，程眼溫和，回避交流。

另桌，是位年男客。

衣著正式，談吐沉穩(wěn)，身帶著經(jīng)故的氣場，交談容圍繞著項目，語氣帶著易察覺的壓迫感。

周走近這桌，所有細的本能反應，瞬間浮。

腳步意識得更輕，身側，正面正對客，留出更的安距離；目光然落菜邊緣與桌面交界處，與何位客對；聲音壓得更淡，更簡潔，沒有多余起伏：“您，先給各位倒杯水?！?br>
倒水，杯，收回水壺，整動作氣呵。

客隨問了句：“今推薦哪幾道？”

周站姿端正，語氣簡短清晰，添話，展，逗留：“今例湯是南瓜栗子濃湯，主菜推薦慢煮鱈魚與菲力排，感清淡，膩?！?br>
直到徹底離那桌客的范圍，他肩那絲淡、隱蔽的緊繃，才悄悄松。

胸那絲沉悶、適、生理的排斥，也跟著慢慢淡去。

他早已習慣這樣的瞬間。

吞得多了，了，也就麻木了。

麻木到，連他已都要相信，已是個正常。

點整，門來聲輕、禮貌的問候。

道身形，緩步走入餐廳。

男穿著身深西裝，面料細膩，條落，沒有多余裝飾，沒有亮眼配飾，氣質沉穩(wěn)，卻帶種難以忽的寸感與存感。步伐穩(wěn)而輕，落地聲，進門后只是頷首，示意引位服務生。

是陸寂川。

引位服務生輕輕側身抬：“陸先生，這邊請。”

陸寂川點頭，步履穩(wěn)，走向A座位。

落座后，他沒有菜，只是淡淡說了句：“按常配?！?br>
引位服務生輕聲應，迅速撤走桌面的裝飾擺件。

領班待命區(qū)輕輕安排：“A區(qū)域由周負責服務，你動順，保持標準流程，打擾?！?br>
周點頭，沒有停頓：“?！?br>
他端起桌的溫水，按照標準服務流程，緩步走前，停餐桌側面步之——遠，近，剛是舒服、禮貌的服務距離。躬身，姿態(tài)標準，將水杯輕輕客右邊方便取用的位置，聲音穩(wěn)，：“陸先生，您的水?！?br>
陸寂川抬眼。

目光淡淡落他身瞬。

他沒有點明昨發(fā)生的切，只是淡淡掃過眼，輕輕“嗯”了聲，便收回，拿起桌前準備的雜志與文件，安靜閱，再有何示意。

周躬身退，轉身回待命區(qū)。

兩之間，只有服務生與客之間，標準的距離。

仿佛只是同空間，兩個互相關的。

市漸漸進入峰。

前廳的節(jié)奏變得緊而有序。

出菜的鈴聲規(guī)律響起，服務生端著餐盤緩步穿梭，動作落，存感淡。前廳依舊安靜，客交談聲壓低，餐具碰撞聲輕緩，整座空間忙而，緊而慌，秩序井然。

周已負責的區(qū)域，有條紊地忙碌。

水，盤，報菜名，清理桌面，確認客需求，回應簡問。

偶爾路過A座位。

陸寂川多候低頭文件，或是回復機消息，偶爾安靜望著窗的城市街景，沉靜，出何緒。他很周，只水杯空了的候，輕輕抬，動作輕，引注目。

途，有兩位相識的客路過A座位，笑著停腳步，語氣然稔，寸感恰到處：“陸總，見，沒想到這碰到你。”

陸寂川抬眼，頷首，語氣禮貌而疏淡：“見，我剛附近，過來用餐。”

“我們旁邊座位，就打擾你了，回頭再聯(lián)系?！鄙鷤冃χ鴵]，轉身離。

這幕落遠處服務生的眼，也只是尋常的層社交寒暄。

以陸寂川的身份與氣場，身邊從缺面的示，從缺然的交集，這切早已是司空見慣，值的事。

周剛端著空盤經(jīng)過，只落腳的地面與的餐盤，腳步穩(wěn)，曾停頓半，曾側耳多聽句。仿佛身邊發(fā)生的切，都與已毫關系。

市漸漸進入收尾階段。

部客用餐完畢，陸續(xù)離。服務生們速地清理桌面，折疊桌布，收納餐具，擦拭桌面與地面，動作練而安靜，破壞空間的安靜氛圍?？諝獾氖澄餁庀u漸淡去，重新恢復晨間那種清淺粹的味道。

餐廳，只剩零星幾桌安靜用餐的客。

A座位的餐品，已經(jīng)部撤完。

陸寂川合的文件夾，輕輕桌面，抬示意結賬。動作輕，卻準地被待命的周捕捉到。

周緩步前，遞打印的賬與簽字筆，筆尖與賬輕輕：“陸先生，請您核對賬?！?br>
陸寂川沒有仔細去，沒有絲毫猶豫，直接拿起筆，落款處簽名字，遞回給周，語氣淡，沒有多余緒：“用了?！?br>
周接過賬與筆，躬身示意，語氣禮貌簡潔：“慢走，陸先生。”

沒陸寂川起身，理了理西裝擺，拿起椅背的，搭臂彎，緩步走向餐廳門。

周垂著眼，低頭整理著桌面。

門的風鈴輕輕響，客徹底離餐廳，他端起的空盤，穩(wěn)轉身，走向后廚出菜。

光靜靜鋪滿整間餐廳。

理石地面泛著溫潤的光，水晶杯靜靜，質刀叉整齊收納，空氣干凈而清淺。

風過聲，光入塵。

深巷那簇星火，仿佛從未亮過。

點整，鎏·法式餐廳的燈光緩緩沉入預備晚市的淺暗。

透的然光被遮光簾緩緩收攏，只落地窗邊緣留道細長的邊，室主燈調(diào)至柔的亮度，壁燈與桌燈次亮起，暖光落質刀叉和水晶杯，折出細碎卻張揚的光點?？諝獾恼{(diào)悄悄切，從晨間清冽的苦橙葉，轉為更沉、更穩(wěn)的烏木與麝，濃烈，恰托住即將到來的晚宴氣場。

整間餐廳已經(jīng)進入包場模式。

晚間是陸寂川公司的季度型宴，對營業(yè)，只邀請合作方與部核員，數(shù)多，但規(guī)格。從始，后廚便員進入加急籌備，主廚親盯著每道菜品的火候、擺盤、溫度、器皿搭配，連裝飾用的花材都部更當季穩(wěn)的深系。

前廳服務生重新調(diào)整工，所有的動作比更嚴謹。桌椅間距重新校準，地毯邊緣撫，餐具倍增加，酒水備餐間字排，萄酒、紅萄酒、酒飲品按溫度，杯擦亮，連瓶器都要擦到?jīng)]有指紋。

周被配側區(qū)域，靠近隔斷，靠近主桌，也直面密集的客動。

這是領班意安排的。

他角落區(qū)域容易出岔子，也容易被客過度注意。

周已也意。

越安靜他就越安。

林曉抱著摞干凈餐巾走過來，低聲道：“主桌附近的都是有身份的，說話穩(wěn)點，別慌?！?br>
周正將只水杯擺正，指尖輕輕推，位置準，腕抬，表盤燈淡淡閃。

“?！?br>
“陸先生也程，”林曉聲音壓得更輕，“就是來的那位，你注意點寸就行，他們喜歡太熱。”

周只是淡淡應了聲，沒多余反應。

陸先生。

這個名字他今已經(jīng)聽了幾遍，可他腦子依舊沒有構建起什么西，長相、氣息、身份，他概沒往記。

所有籌備工作結束。

服務生兩組，組主桌區(qū)域待命，組像周這樣守側邊角，站姿統(tǒng)，脊背挺直，目光前方，只等客入場。

空氣多了層緊繃感。

是緊張，是頂級場所帶的秩序壓力。

每個動作、每次呼、每次眼，都須規(guī)矩。

周站已的位置，垂著眼睫，落已鞋尖前方公的地面。

有從身后走過，是男同事搬著酒杯經(jīng)過，腳步聲沉穩(wěn)，靠近的瞬間，周的肩膀地繃了瞬，指尖蜷縮，等腳步聲過去，才緩緩松。

這是他本能的反應，細到能察覺。

只要是年男靠近，論是否有惡意，他的身都先于意識發(fā)出預警。

輛停餐廳門。

門童步前，動作標準地拉門。

先入場的是幾位穿著正裝的男士，他們頷首示意，跟著引位服務生進入場，徑直走向預定位置。

周站角落，沒有抬頭。

腳步聲、低沉交談聲、衣物摩擦聲，從前方遠處飄來。

男氣息混著淡淡的煙草與木質水味散，他意識將臂往身前收了收，腕表貼得更緊，整個往再靠了半寸。

適很輕，但清晰。

他只需要忍耐，只需要動聲。

客陸續(xù)入場。

有男有，衣著都簡潔而有質感，說話聲音壓得很低，話題圍繞項目、合作、行業(yè)動態(tài)，沒有嬉笑，沒有喧鬧，整間餐廳始終維持種安靜的氛圍。這是正意義的宴，只有準的社交與寸。

周負責的區(qū)域只有兩桌客，都是獨前來的男士，話多，還挑剔。

他前倒水，目光落桌面，聲音清淡簡潔：“您，常溫水還是氣泡水？”

客隨回答，他應聲照。

點整，門來聲輕的問候。

所有都意識知道——主賓到了。

陸寂川緩步走入。

他沒有穿過于正式的西裝，氣質依舊沉穩(wěn)斂，他身邊跟著男兩位助理，腳步同樣穩(wěn)而輕，沒有多余動作。

引位服務生沒有多余寒暄，直接引向主桌。

陸寂川路過側區(qū)域，恰從周面前遠處經(jīng)過。

那股干凈清淺的雪松氣息徑直飄了過來。

周垂著眼，守已的位置，像個安靜的擺件。

陸寂川的目光淡地從側區(qū)域掃過，周身停了到半秒。

只是像確認場地布置樣，淡淡瞥，便收回，走向主桌落座。

整場宴，他是絕對的，但他卻主動談，只是安靜聽著身邊說話，偶爾點頭簡短回應，姿態(tài)松弛卻失寸。

周始至終沒有靠近主桌。

他只守著已的兩桌客，重復著調(diào)而穩(wěn)定的工作：

加水、撤空盤、新的餐前食。

晚宴進行到段，菜品道道穩(wěn)呈。

后廚出菜節(jié)奏準，前廳遞有序，沒有碰撞聲，只有餐盤輕輕的響。燈光調(diào)得更柔，音壓得更低，空氣只有食物淡淡的氣與低沉的交談聲。

林曉端著酒水經(jīng)過周身邊，低聲飛說了句：“你還嗎？行就我頂兒?！?br>
周正準備給客加水：“沒事?！?br>
主桌方向偶爾來幾句笑聲，都克而禮貌。

陸寂川的偶爾意識地掃過側區(qū)域，掃過那個安靜站角落、動作始終輕而穩(wěn)的身。

周完沒有察覺。

主桌的熱鬧、身份、光芒，都和他關。

他只是個角落維持秩序的服務生，按班，按班，拿到屬于已的薪水，然后回到已安靜的房間，度過被打擾的晚。

八點二，宴進入尾聲。

客陸續(xù)起身進行簡短的道別。

助理旁有條紊地處理后續(xù)，陸寂川站主桌旁，和幾位重要合作方告別。

周始安靜的撤盤。

直到后位參加宴的客離，餐廳才重新恢復空曠與安靜。

燈光調(diào)亮，薰氣息慢慢淡去，服務生們始面清理，歸位物品，切重新回到了他們來之前。

陸寂川沒有走。

他坐主桌位置，低頭著助理遞過來的板，核對著后續(xù)安排，聲音低沉簡潔。

周剛端著摞空盤從附近經(jīng)過。

兩陸寂川的從屏幕移，輕地掃了眼那個端盤走過的薄身。

他太瘦了。

像陣安靜的風，吹過就散。

待切都核對清楚后，陸寂川起身離了。

他沒有和何打招呼，只是和領班點頭示意，便徑直走向門。

晚市的風，慢慢息。

餐廳重新回到清寂。

周站空曠的廳央，舒了氣。

緊繃了整晚的經(jīng)，終于可以松來。

窗漸深，城市燈火亮起。

風從縫隙輕輕吹進來，帶著深秋的涼意。

餐廳的后門輕輕合。

屬門扣發(fā)出聲輕的咔嗒響，被的風裹，瞬間散巷子。周沿著墻根前走著。身后餐廳的光亮被窄巷掉半，只他腳邊拖出截短短的，忽明忽暗的子。

走出后巷，拐過兩個彎，就到了相對熱鬧的街。

是商圈那種刺眼的繁，只是城區(qū)晚該有的樣子——路邊攤亮著暖燈泡，炒粉的氣飄出去很遠，動偶爾嘀嘀響兩聲，便店的燈牌得干凈，行兩兩，都低著頭趕路，沒意誰眼。

周把衛(wèi)衣帽子往拉了拉，遮住半額頭，順著行道側走。

他經(jīng)過家二便店。

玻璃門動滑，冷氣撲出來，帶著關煮的淡。

今像還沒來得及西。

他頓了半秒，走了進去。

便店面很安靜。

收臺店員低頭刷機，貨架整齊，燈光而柔和。

周沿著側的道慢慢走，隨拿了桶泡面，他才走到收臺，把泡面臺面。

收員是個年輕生，掃完碼抬頭笑了：“塊?！?br>
周點點頭，機屏幕亮了又暗去，他拿泡面后輕聲道了句謝，便推門出去了。再往前走兩個路，就是他住的那片居民樓。

樓舊，墻皮斑駁，樓道燈壞，沒有梯，晚安靜得能聽見已的腳步聲?？蓪λ麃碚f，這是安的地方——門關起來，就是他個的界，沒有目光，沒有靠近，沒有突如其來的聲音，沒有須維持的表。

他走到樓，抬頭了眼。

窗戶著，沒有溫度。

但他反而覺得踏實。

他輕步樓，腳步聲空蕩的樓道彈，又消失。

窗城市的光漏進來條，地板切出道亮。

他把包扔椅子，摘腕的表，輕輕桌角后，走到窗邊，輕輕拉了窗簾。

城市的燈光和氣息，都隔面了。

屋徹底安靜來。

靜得能聽見已的呼。

他倒了杯常溫的水，喝著。

層公寓落地窗旁，陸寂川拿著杯溫水。

助理剛把今晚宴的后續(xù)文件發(fā)給他，板茶幾，屏幕還亮著。

他沒。

只是安靜著窗。

腦子也沒什么別的念頭。

他的目光意識落向城市深處那些燈光更暗、更矮、更舊的區(qū)域。

沒有目標，沒有方向，只是隨便。

腦忽然輕地想起個身。

那個總是站餐廳角落的服務生。

總是側身，總是動作，總是抬頭，總是往靠。

晚撤盤，端著摞空盤，安靜走過，像陣風。

他頓了半秒，覺的揚起了嘴角。