：八前。，沒(méi)有邊際，矗立虛之。鏡框是暗沉的青銅，紋路繁復(fù)如莫斯科地鐵路圖，又像某種古經(jīng)元的樹(shù)突形。他走向它——然后見(jiàn)了已的臉。。，漣漪過(guò)處，倒化作數(shù)個(gè)同的“他”：有的笑，有的哭泣，有的正驚恐地望著鏡的已，還有的耳后帶著道陌生的、正滲血的疤痕。個(gè)聲音從鏡來(lái)，似俄語(yǔ)，似文，終匯聚清晰的兩個(gè)字——“鏡像……”。，將他從那個(gè)荒誕的夢(mèng)拽回實(shí)。他獨(dú)坐校園旁家名為“學(xué)者角落”的式咖啡館，左握著支萬(wàn)寶龍46鋼筆，筆尖懸粗糙的餐巾紙方——墨水已經(jīng)洇團(tuán)暈，像夢(mèng)那道疤痕滲出的滴血。
窗，雪正被凜冽的風(fēng)裹挾著，近乎水地掃過(guò)街道，撞擊建筑物斑駁的墻，發(fā)出細(xì)密而持續(xù)的沙沙聲。莫斯科河的部河段已經(jīng)封凍，冰面覆蓋著新雪，偶爾有烏鴉落，留叉的爪印，像某種秘的符文。城市冬的肅運(yùn)轉(zhuǎn)著，地鐵深處來(lái)沉悶的呼嘯，街頭的行裹緊衣，低頭匆匆趕路，呵出的氣瞬間被風(fēng)吹散。

莫斯科立學(xué)那棟斯林式建筑群的主樓，如同的劍般刺破霾，直指蒼穹。尖頂?shù)募t星低垂的層顯得黯淡，卻依然帶著種容置疑的權(quán)感。主樓的量的，幾乎覆蓋了整個(gè)麻雀山觀景臺(tái)，讓那片區(qū)域的寒氣似乎比其他地方更加凝重，仿佛連光都被凍結(jié)了。

周默孤坐靠窗的角落，那是他慣常的位置?？Х瑞^業(yè)于蘇聯(lián)期，原本是教授和學(xué)生們辯論、思想的場(chǎng)所，墻壁還掛著些發(fā)的照片，記錄著某個(gè)學(xué)術(shù)議烈的瞬間。屋的溫暖與窗的嚴(yán)寒形了鮮明對(duì)比——層玻璃窗凝結(jié)著厚厚的冰花，勾勒出蕨類植物般的復(fù)雜圖案。暖氣管片發(fā)出持續(xù)的低鳴，空氣混合著研磨咖啡豆的焦、舊書(shū)頁(yè)的霉味，以及實(shí)木家具被暖氣烘烤后散發(fā)出的淡淡樹(shù)脂氣息。

此刻，他正咖啡館供的、略顯粗糙的費(fèi)餐巾紙疾書(shū)。紙張墨很，墨水洇，但這并妨礙行行復(fù)雜到令目眩的數(shù)學(xué)符號(hào)躍然其。那并非標(biāo)準(zhǔn)的方程或數(shù)，而是更前沿、更抽象的符號(hào)系統(tǒng)：非動(dòng)力系統(tǒng)的相空間軌跡、李雅普諾夫指數(shù)的征值、量子態(tài)演化的希爾伯空間映——他嘗試用量子語(yǔ)言重新描述經(jīng)典混沌的奇異引子，將可預(yù)測(cè)的混沌序列轉(zhuǎn)化為可編碼、可消去的“子噪聲”。

他的筆尖移動(dòng)，卻又異常穩(wěn)定。每個(gè)希臘字母、每個(gè)積符號(hào)、每個(gè)張量標(biāo)記都清晰可辨。偶爾他停頓，目光望向窗，但焦點(diǎn)并景物——那有幾只凍僵的麻雀結(jié)冰的列寧銅像肩頭跳躍，振翅頻率慢，對(duì)抗著可預(yù)測(cè)的陣風(fēng)——他的瞳孔收縮，這是度專注的生理反應(yīng)。他敏銳地注意到，其只麻雀的振翅頻率，似乎某個(gè)瞬間，與他剛剛寫(xiě)的個(gè)混沌序列的數(shù)值解產(chǎn)生了某種模糊的、轉(zhuǎn)瞬即逝的鳴。

是巧合？還是他的腦過(guò)度尋找模式？

他想起今晨那個(gè)關(guān)于鏡子的夢(mèng)。鏡裂的已，是否也隱喻著這種確定的確定？他搖了搖頭，將謂的聯(lián)想驅(qū)散。

“又折這些沒(méi)用的公式？你浪費(fèi)賦了?！?br>
悉而略帶嚴(yán)厲的聲音從頭頂來(lái)，像塊冰冷的石頭入思緒的池塘。周默筆尖頓，滴濃的墨水餐巾紙洇，恰染了個(gè)關(guān)鍵的等號(hào)。他抬起頭。

安烈·彼得羅維奇·索科洛夫，他的導(dǎo)師，莫斯科學(xué)理論物理系的頂梁柱之，正居臨地著他筆的公式。教授年近七，頭發(fā)而蓬，鏡腿用膠帶纏著，厚重的深灰羊絨衣肘部已有磨損痕跡，脖子隨意纏著的格子圍巾，散發(fā)出種混合了舊樟腦丸、實(shí)驗(yàn)室溶劑和淡淡煙草的味道——這是屬于安烈教授的獨(dú)氣息。

他沒(méi)有坐，只是從袋掏出把麥面包屑，也沒(méi)就撒向窗臺(tái)的狹窄邊沿。麻雀群被這突如其來(lái)的“饋贈(zèng)”驚得，翅膀拍打的頻率從雜的低頻躍遷到急促的頻，表達(dá)了對(duì)這位速之客介入的抗議，隨后又爭(zhēng)先恐后地?fù)湎蛎姘肌?br>
“混沌理論解決了實(shí)際問(wèn)題?！卑擦医淌诘脑捳Z(yǔ)帶著容置疑的權(quán)，每個(gè)詞都像經(jīng)過(guò)打磨的石頭，沉甸甸的。“你父親的龍系統(tǒng)，需要的是絕對(duì)確定，是哪怕原理層面也容絲毫模糊的數(shù)學(xué)基石。噪聲、漲落、可預(yù)測(cè)的初值敏感——這些都是敵，是需要被消除的誤差來(lái)源，而是應(yīng)該被引入系統(tǒng)的‘’。”他刻意加重了“”二字，語(yǔ)氣滿是諷刺。

周默抬起頭，迎向?qū)熶J的目光，年輕的面龐閃過(guò)絲與年齡符的倔?！按_定的系統(tǒng)更容易被預(yù)測(cè)，安烈·彼得羅維奇。論是經(jīng)典的加密算法，還是基于標(biāo)準(zhǔn)量子密鑰發(fā)的協(xié)議，其安都建立數(shù)學(xué)問(wèn)題的計(jì)算復(fù)雜度。但如密鑰生過(guò)程的核，引入經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)的混沌參數(shù)——是隨機(jī)噪聲，而是具有確定的混沌動(dòng)力學(xué)產(chǎn)生的偽隨機(jī)序列——那么每次驗(yàn)證過(guò)程，都產(chǎn)生層獨(dú)二、可完復(fù)的‘噪聲層’。這層噪聲對(duì)于合法用戶是可消去的‘子’，但對(duì)于竊聽(tīng)者，就是法穿透的迷霧。這將從原理，而僅僅是計(jì)算，增系統(tǒng)的安。”

安烈教授發(fā)出聲短促的、近乎嗤笑的聲音。他猛地伸出，枯瘦但有力的指抓住那張寫(xiě)滿公式的餐巾紙邊緣。紙張動(dòng)發(fā)出輕的嘶啦聲，邊緣被撕裂來(lái)，那道被墨跡染的等號(hào)，徹底斷兩條行的、丑陋的傷?！霸肼晫樱靠纱┩傅拿造F？”他的聲音了些，引得旁邊桌正低聲討論的學(xué)生來(lái)奇的目光?！澳愀赣H實(shí)驗(yàn)室的安志，周攔截了次來(lái)明源頭的針對(duì)攻擊。你知道其有多次，用的正是系統(tǒng)固有噪聲和序偏差嗎？次！整整次！”他的指戳向窗，仿佛要刺破寒冷的空氣，指向紅場(chǎng)克姆林宮的方向，“你以為那邊的，需要像拆解鐘表樣理解整個(gè)龍系統(tǒng)的部細(xì)節(jié)？！他們只需要浩如煙的數(shù)據(jù)流，找到那個(gè)0.000秒的、可重復(fù)的序誤差，或者用某個(gè)硬件噪聲的相關(guān)。混沌？”他幾乎是低吼，但隨即又行壓低了聲音，變種危險(xiǎn)的耳語(yǔ)，“混沌只更多誤差，更多可控的、非的、讓你父親那樣的工程師抓狂的誤差！”

咖啡館的鑄鐵暖氣片適地發(fā)出陣冗長(zhǎng)的、腸鳴般的聲響，打破了短暫的寂靜。暖氣的熱量讓窗的冰花邊緣始融化，形細(xì)的水痕，像眼淚樣緩緩流。

周默低頭，用把勺機(jī)械地?cái)嚢柚缫牙鋮s的咖啡。深褐的液表面，奶殘留的后絲旋渦杯底旋轉(zhuǎn)、變形、拉伸，逐漸形了個(gè)類似孤立播的圖案，讓他由主地聯(lián)想到科韋格-弗斯方程描述的景象。他想反駁，想告訴導(dǎo)師，父親新期交給部評(píng)審的論文，其實(shí)附錄隱晦地引用了他的混沌模型框架，承認(rèn)其“升協(xié)議生魯棒”方面的潛價(jià)值。但那份論文的保密等級(jí)是“絕密”，而他和父親之間關(guān)于這項(xiàng)研究的所有討論，都被更級(jí)別的保密協(xié)議像地冰層般封得死死的。何泄露，哪怕是對(duì)已的導(dǎo)師，都可能帶來(lái)法預(yù)料的后。

終，他只是默默地將那支萬(wàn)寶龍鋼筆回襯衫左方的袋。屬筆夾擦過(guò)肋骨，帶來(lái)絲悉的、輕的刺痛感。那是他歲那年，家青嶗山參與次地質(zhì)考察，慎滑倒摔尖銳巖石的肋骨骨折留的舊傷。疼痛的記憶早已模糊，但這道傷痕，連同他右耳后那道另次童年意留的斜向疤痕，同構(gòu)了他身坐標(biāo)系兩個(gè)頑固的錨點(diǎn)，刻醒他的脆弱與過(guò)往的存。

“你的士答辯，”安烈教授突然，語(yǔ)氣變得有些干澀，帶著絲易察覺(jué)的——奈？還是愧疚？“正式知來(lái)了，改到明年月。系學(xué)術(shù)委員和層……有些同意見(jiàn)?！彼ｎD了，目光掃過(guò)周默的臉，似乎觀察他的反應(yīng)，但眼深處有些游移，似乎太愿意與周默對(duì)?！八麄冋J(rèn)為你的研究方向——?jiǎng)e是將混沌理論與度敏感的防相關(guān)量子技術(shù)結(jié)合的嘗試——‘存潛的家安風(fēng)險(xiǎn)’。需要更長(zhǎng)間的‘觀察與評(píng)估’?！?br>
周默的指桌面驟然收緊，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)。掌的繭子——那是歲癡迷航模，家?guī)煊眯蜕拜啓C(jī)打磨碳纖維板材，慎打滑磨傷留的——此刻正死死抵著咖啡館木質(zhì)椅腿顆凸出的螺絲帽。粗糙的屬觸感帶來(lái)種奇異的、近乎疼痛的實(shí)感，壓過(guò)了的動(dòng)。他想起前，過(guò)個(gè)其隱秘的渠道，收到的那封來(lái)防科技學(xué)的子邀請(qǐng)函。郵件本身是空的，但附件是個(gè)多重加密的文件包，解鎖后是正式的、帶有徽水印的聘意向書(shū)，加密等級(jí)標(biāo)注著刺眼的“絕密·部”。附件甚至還有個(gè)測(cè)試的數(shù)學(xué)問(wèn)題，復(fù)雜程度遠(yuǎn)常規(guī)。這切都讓他對(duì)未來(lái)充滿了某種混合著期待與安的悸動(dòng)。然而，父親越洋話的叮囑言猶耳，靜卻容置疑：“先完莫斯科的學(xué)業(yè)。拿到學(xué)位，理清思路，再回來(lái)。這的事，急。”

但是，父親知道的是——或者說(shuō)，周默法確定父親是否知道——就昨凌晨?jī)牲c(diǎn)零，學(xué)量子計(jì)算實(shí)驗(yàn)室核服務(wù)器的匿名登錄審計(jì)記錄（這個(gè)記錄周默因?yàn)閰⑴c某個(gè)圍項(xiàng)目而擁有臨查權(quán)限），出了個(gè)他悉的用戶名登錄記錄，訪問(wèn)了幾個(gè)度敏感的模擬數(shù)據(jù)目錄。登錄IP經(jīng)過(guò)偽裝，但部認(rèn)證令牌指向安烈·彼得羅維奇·索科洛夫的教員主賬號(hào)。登錄長(zhǎng)只有短短鐘，沒(méi)有進(jìn)行何數(shù)據(jù)載或修改，似乎只是……瀏覽。

這發(fā)，像顆冰冷的石子入周默的湖，起層層擴(kuò)散的疑惑與安的漣漪。導(dǎo)師為何要那樣詭異的間，用可能被追蹤的方式，訪問(wèn)那些與他當(dāng)前公研究方向并直接相關(guān)的數(shù)據(jù)？是的學(xué)術(shù)奇，還是別有目的？那張被揉皺的餐巾紙，帶著斷裂的公式，被安烈教授近乎粗暴地塞進(jìn)了他羊絨衣的袋。紙張的角露面，面的墨跡已經(jīng)暈染，粗糙的紙纖維擴(kuò)散，形狀莫名地像個(gè)古的羅盤(pán)，指向混的方向。

周默深氣，冰冷的咖啡氣息涌入鼻腔。他需要思考，需要理清這突如其來(lái)的、相互矛盾的信號(hào)。他決定出去走走。莫斯科二月凜冽的寒風(fēng)，或許能吹散他始聚集的迷霧，哪怕只是暫的。

他站起身，向教授頷首，轉(zhuǎn)身走向咖啡館門(mén)。臨出門(mén)前，他意識(shí)地瞥了眼門(mén)邊那面舊的穿衣鏡。鏡的已面沉靜，眼卻帶著絲易察覺(jué)的警惕。他見(jiàn)已的右耳后，那道童年的豎疤清晰如初。

他推門(mén)走進(jìn)風(fēng)雪。

而鏡，那個(gè)“他”卻突然停了腳步，回過(guò)頭，對(duì)著空的咖啡館，聲地笑了笑。