，張琪拿到了癌癥診斷書。，伴淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移。，站鎮(zhèn)衛(wèi)生院門，臘月的風(fēng)像刀子樣刮臉。紙頁(yè)被冷汗浸得發(fā)皺，邊緣幾乎要被指尖掐破。。：“飯了嗎？我餓了。”，喉嚨發(fā)緊。秒后，她打字：“我剛查出癌癥，醫(yī)院?！薄@示了很。：“哦?！?br>沒(méi)有問(wèn)她哪個(gè)醫(yī)院，沒(méi)有問(wèn)嚴(yán)嚴(yán)重，沒(méi)有說(shuō)“我來(lái)”。

只有個(gè)“哦”。

張琪把機(jī)揣回兜，往那個(gè)所謂的“家”走。路經(jīng)過(guò)鎮(zhèn)學(xué)，她意識(shí)停腳步——那是她教了年的地方。

門衛(wèi)爺認(rèn)出她，隔著鐵柵欄喊：“張師，聽(tīng)說(shuō)你請(qǐng)了？身咋樣？”

“沒(méi)事。”她笑了笑，繼續(xù)往前走。

推家門，李軍正翹著腿坐沙發(fā)刷短頻，聲音得。見(jiàn)她回來(lái)，眼皮都沒(méi)抬。

“回來(lái)了？飯呢？”

張琪把診斷書桌，聲音很輕：“李軍，我得了癌癥。”

空氣靜了秒。

李軍機(jī)，拿起診斷書了兩眼，然后扔回桌：“癌？那得花多？”

“醫(yī)生說(shuō)早期，術(shù)加治療，花了太多。我有醫(yī)保，還有工資——”

“工資？”李軍猛地打斷她，眼睛亮了，“你工資是還照發(fā)嗎？八，以后每個(gè)月都給我。”

張琪愣住了：“你說(shuō)什么？”

“我說(shuō)工資給我?！崩钴娬酒饋?lái)，理直氣壯，“你這身，干了重活，指定哪就躺了。家銷、我的煙、往來(lái)，要？你拿出來(lái)，這子怎么過(guò)？”

“我是病，我要藥，要復(fù)查——”

“死了！”李軍嗓門陡然拔，“醫(yī)生說(shuō)是早期嗎？張琪，你別跟我來(lái)這。當(dāng)初結(jié)婚我就圖你安穩(wěn)，你病了，能掙就算了，連工資都肯拿出來(lái)，你想讓我喝西風(fēng)？”

張琪著眼前這個(gè)男。

個(gè)月前，他握著她的說(shuō)：“有病我照顧你，有難我扛著?！?br>
原來(lái)是的。

她沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，把門關(guān)。

機(jī)又響了。

父親打來(lái)的。

她深氣，接起：“爸?！?br>
“張琪！你個(gè)喪門星！”

父親的罵聲像潑婦罵街樣砸過(guò)來(lái)，刺得她耳朵疼：“我聽(tīng)你嬸子說(shuō)得癌了？甲狀腺癌？以后是是干動(dòng)活了？我養(yǎng)你這么，供你讀書，讓你當(dāng)師，還指望你以后給我養(yǎng)，指望你幫你弟弟把——你倒，歲就得癌！”

“爸，我——”

“我告訴你！你要是有個(gè)長(zhǎng)兩短，我們張家就當(dāng)沒(méi)生過(guò)你！你別想拖累家，也別指望我去你！你已為之！”

啪。話掛了。

忙音“嘟嘟”地響著。

張琪靠墻，慢慢滑坐地。

還沒(méi)等她緩過(guò)，信消息條接條彈出來(lái)——是家族群。

二姑： 聽(tīng)說(shuō)琪琪得癌了？年紀(jì)輕輕怎么得這個(gè)病，怕是以前太拼命作的吧。

姨： 唉，本來(lái)還說(shuō)她嫁得安穩(wěn)，這了，了藥罐子，婆家能待見(jiàn)才怪。

堂妹： 聽(tīng)說(shuō)還轉(zhuǎn)移了，以后怕是連班都了，鐵飯碗都保住咯。讀那么多書了。

還有聊她，話話都是打探病，順帶冷嘲熱諷——命，薄，努力有什么用，到頭來(lái)還是場(chǎng)空。

張琪條都沒(méi)回。

她把機(jī)扔，蜷縮角落，抱著膝蓋。

歲。

她活了年，從沒(méi)害過(guò)個(gè)。努力讀書，努力工作，對(duì)丈夫，對(duì)家孝順，對(duì)工作負(fù)責(zé)，掏掏肺對(duì)待身邊每個(gè)。

來(lái)什么？

丈夫臉。父親辱罵。親戚嘲諷。

窗得像塊墨，壓得喘過(guò)氣。

她想哭。眼淚早就干了。

她只想找個(gè)沒(méi)的地方，安靜地待著。

透了。

張琪渾渾噩噩走出門，知道該去哪，只知道想待那個(gè)“家”。

鎮(zhèn)子頭有個(gè)垃圾站，收廢品，晚沒(méi)。她坐堆紙板箱，抱著膝蓋，盯著漆的。

臘月的風(fēng)刮過(guò)來(lái)，冷得刺骨。

她想著，就這樣坐著也。坐到亮，或者坐到亮——都行。

就這，腳邊有什么西動(dòng)了動(dòng)。

張琪低頭。

只貓。

臟兮兮的，瘦得皮包骨頭，趴垃圾堆，瑟瑟發(fā)。

它抬起頭，著她。

張琪愣住。

那只貓慢慢爬起來(lái)，踉蹌著走到她腳邊，用腦袋蹭了蹭她的褲腿。

然后，它抬起頭，又了她眼。

那眼，像貓。

像個(gè)認(rèn)識(shí)她很很的。

張琪猛地顫。

但她還是站起來(lái)，拍了拍身的灰，轉(zhuǎn)身走了。

她沒(méi)有回頭。

身后來(lái)聲細(xì)細(xì)的“喵”，像是被丟的孩。

張琪腳步頓了頓，但還是繼續(xù)往前走。

她沒(méi)有資格養(yǎng)貓。

她已都活去。