，結(jié)尾也只如初見。，我一切的努力，一切的蹤跡都是因為你的存在。，念丈夫，念家人，念舊友，并給女孩取為姚思念。，那個男人回來了。，不是憐惜，更不是愧疚，而是那冰冷的幾句話…“走好，姚思婷”。，也是最后一個。，姚思念顫抖的捂住母親的手，終于意識到，她的媽媽走了，死前甚至都沒看她一眼，就這么永遠的閉上眼睛。，每年秋天她都會去看望她的母親，不知是思念還是怪罪。
老舊的一室一廳公寓。客廳中央擺著一張褪色的折疊餐桌，桌上三菜一湯。

番茄炒雞蛋，炒青菜，昨天剩的排骨，和紫菜蛋花湯。飯菜的熱氣在昏黃的燈下緩慢升騰。

姚思念盛著飯，動作很輕。

姚思婷坐在桌旁，沒有動筷，眼神死死盯著對面空著的座位，那里擺著一副碗筷，甚至到這一杯小白酒。

“**…今天該回來了” 她突然，聲音輕柔的略顯詭異。

姚思念盛飯的手一頓，并沒接話，把飯碗放到母親面前。

“我昨晚夢見了他敲門，我還說怎么回來的這么晚呢，他說車太堵了，你看…在夢里他都惦記著回家吃飯?！?姚思婷的眼神熱切。

姚思念低頭扒飯，幾片青菜也嚼了很久。

姚思婷夾起了最大的一塊排骨，放到了對面的空碗中

“他最愛吃我燒的排骨了，說外面的都沒我做的好吃” 她停頓，聲音低了下去 “那個女的…肯定不懂他的胃口，遲早會吃膩?！?br>
空氣凝固了幾秒，只是墻上的老式掛鐘在滴答響著。

姚思念終于開了口 “媽，吃飯吧，菜涼了” 聲音干澀道。

姚思婷像是沒聽見般忽然抓住姚思念的手腕 “你5歲發(fā)燒的時候他一整夜沒合眼的照顧你，怎么會不要我們？”

她的手被攥的微微發(fā)白，她沒有抽回，只是睫毛顫了顫。

姚思婷松開手，眼神飄向窗外漸暗下的天色。

“他就是一時糊涂，茶杯什么的都擺在原位…等他回來一切都沒變?！?br>
“我吃飽了”她放下筷子，碗里還剩一大半。

“怎么吃這么少？是不是在學校吃零食了，我說過多少遍啊，外面的東西不干凈——” 她眉毛皺起。

“沒有，只是不餓?！?br>
姚思婷仔細打量女兒，目光如掃描儀般看不出任何感情。

“你最近………是不是有心事？放學回家都變晚了”

她的身體不自覺的一顫。

“……在教室寫作業(yè)?！?br>
“思念啊…媽媽只有你了。你要是有什么瞞著我，我…我真活不下去了，**已經(jīng)那樣了，你再…” 她帶著哭腔，換了一種語調(diào)。

“沒有！真的只是在寫作業(yè)！” 姚思念迅速打斷，聲音提高了一度，帶著罕見的急促。

短暫的安靜后，姚思婷拿起對面空座前的白酒一飲而盡

“好…好…媽相信你，等著，這個家一定會完整的?！?br>
她終于拿起筷子開始吃飯，每一口都像是完成一種儀式。

姚思念坐在那里，看著母親表演，看著那盤沒人動過的排骨，看著這個整潔得令人窒息，卻處處透著腐爛氣息的家。

“下個月五號，**生日，買個蛋糕吧…小小的就行…?！?br>
她的心臟像被一只冰冷的手攥緊，看著母親眼中那點自欺欺人的光，所有的話都堵在了喉嚨里。

最終垂下眼睛 “好…”

她起身收拾碗筷，水聲掩蓋了母親又開始對空座位說話的呢喃聲。

廚房的窗戶玻璃上，反射著她面無表情的臉。她洗的很慢，仿佛想將某些東西一起沖刷干凈。

是啊…學校的一天真的改變了她的生活。