正是一年暮春，江滬市虹口區(qū)的外貿(mào)倉庫里還殘留著昨夜雨水的潮氣。

林晚蹲在堆疊的紙箱間，棉質(zhì)工裝褲的膝蓋處磨出圈淺灰色毛邊，她卻渾然不覺，指尖捏著游標卡尺，反復核對布料包裝上的參數(shù)。

陽光從倉庫高處的氣窗斜切進來，落在她微蹙的眉頭上，也照亮了紙箱上印得規(guī)整的 “Made in China” 字樣。

“陳陽，這批彈力棉的克重不對?！?br>
她揚聲朝倉庫另一頭喊，聲音清亮得像雨后的蟬鳴，“菲律賓客戶要的是 280 克 / 平方米，你看這卷，才 275 克?！?br>
正在整理出庫單的男人聞聲首起身，額角沁著層薄汗，把額前垂落的碎發(fā)隨手往后捋了捋。

陳陽穿件洗得軟塌的格子襯衫，袖口卷到小臂，露出腕上那塊戴了五年的機械表 —— 那是他們公司第一次盈利時，林晚咬牙給他買的禮物。

他拿著卷尺快步走過來，視線先掠過妻子鬢角沾著的棉絮，才低頭去看她手里的布料：“我看看…… 嗨，準是老周那邊倉庫理貨時混了批。”

他說著，自然地抬手把林晚鬢角的棉絮摘下來，又伸手扶了扶她的胳膊：“蹲多久了？

腿麻不麻？”

林晚順勢站起來，活動了下膝蓋，果然傳來陣輕微的酸脹。

“剛核對完第三排，” 她笑著捶了下陳陽的肩膀，“還好你昨天把叉車調(diào)過來了，不然這堆貨我得搬一下午?！?br>
倉庫角落堆著幾個舊紙箱，上面還貼著 “晨陽貿(mào)易” 剛成立時的 logo—— 那是陳陽用 PS 瞎畫的，歪歪扭扭的太陽旁邊寫著 “誠信為本”。

林晚瞥見那箱子，忽然想起七年前的日子：兩人擠在七寶鎮(zhèn)七平米的出租屋里，白天跑常熟的服裝廠收尾貨，晚上就在地板上鋪開塑料布分裝飾品，陳陽總怕她累著，把重活全攬了，卻在她半夜偷偷起來打包時，默默燒好一杯熱牛奶放在桌邊。

“想什么呢？”

陳陽的聲音把她拉回現(xiàn)實，他手里捏著瓶溫水遞過來，“知道你一忙就忘了喝水，你胃不好，別總空腹扛著?！?br>
林晚接過水杯，指尖碰到他掌心的薄繭 —— 那是常年搬貨、記單磨出來的，她心里軟了軟，又故意逗他：“周老板這次發(fā)錯貨，可得讓他補點賠償，不然咱們菲律賓客戶那邊不好交代。”

“放心，我剛己經(jīng)跟他打電話了?！?br>
陳陽掏出手機晃了晃，屏幕上是和老周的聊天記錄，“他說明天一早就安排補送，還多送兩卷同色系的當賠罪，絕對耽誤不了下周三的船期?！?br>
這是 “晨陽貿(mào)易” 的第七個年頭。

從最初靠賣小飾品賺第一桶金，到后來抓住江滬市場采購貿(mào)易的風口，靠著 “市采通” 平臺的報關(guān)、退稅一站式服務，把常熟的棉服、義烏的合金配飾源源不斷銷往菲律賓、馬來西亞，公司慢慢從七平米的出租屋，搬到了如今兩百多平的倉庫，員工也從兩人變成了二十多個。

去年年底算利潤時，陳陽拿著財務報表跟林晚報喜，說純利潤剛好夠買套帶陽臺的學區(qū)房 —— 那是他們念叨了好幾年的目標。

傍晚六點半，林晚鎖上倉庫門，轉(zhuǎn)身走向停在路邊的白色 SUV。

車是去年換的，副駕座椅上還放著念昔的粉色毛絨兔子掛件，后視鏡上系著墨墨手工做的平安符。

她拉開車門坐進去，習慣性地打開藍牙，女兒最愛的《小兔子乖乖》立刻在車廂里響起。

想起早上出門時，墨墨趴在門邊小聲說 “媽媽，晚上想吃你做的糖醋排骨”，她又繞到倉庫附近的菜場，挑了塊肥瘦相間的肋排，還順帶稱了盒念昔愛吃的奶油草莓 —— 小姑娘昨天還跟她鬧脾氣，說好久沒吃草莓了。

車子駛過虬江路時，沿街的商鋪己經(jīng)亮起暖黃的燈。

林晚握著方向盤，看著窗外掠過的夜市攤位：賣生煎的鋪子冒著熱氣，穿校服的學生圍在奶茶店前，下班的人騎著電動車載著菜籃…… 這些細碎的煙火氣，像溫水漫過心尖，不燙不涼，卻讓她覺得踏實。

她輕輕跟著兒歌哼調(diào)子，指尖在方向盤上打著輕拍，心里盤算著回家先把排骨泡上，再陪念昔玩會兒積木。

七點整，林晚把車停進小區(qū)**，拎著肋排和草莓往家走。

鑰匙剛**鎖孔轉(zhuǎn)動，門里就傳來一陣急促的小腳步聲。

“媽媽！”

五歲的陳念昔舉著個**勺子沖出來，小短腿剛邁過門檻就打了個趔趄，林晚眼疾手快地放下東西彎腰接住她，懷里瞬間撞進團軟乎乎的小身子。

“慢點跑，摔著了怎么辦？”

林晚捏了捏女兒肉嘟嘟的臉頰，鼻尖蹭到她頭頂?shù)哪滔阄?—— 那是早上出門前給她扎辮子時抹的兒童護發(fā)素。

念昔把手里的勺子舉到她面前，勺底還沾著點醬汁：“媽媽你聞，爸爸做的番茄蛋湯好香！

爸爸說等你回來就燒排骨！”

客廳的餐桌上己經(jīng)擺好了兩菜一湯，十歲的陳子墨正趴在桌邊寫作業(yè)，面前攤著本小學數(shù)學練習冊。

他抬頭看了眼林晚，嘴角偷偷彎了彎，又趕緊低下頭假裝做題，卻悄悄把桌邊的草莓盒往她那邊推了推 —— 這孩子隨了陳陽的內(nèi)斂，心里惦記著媽媽，卻總不好意思首說。

“墨墨，作業(yè)寫得怎么樣了？”

陳陽系著圍裙從廚房探出頭，圍裙上沾著圈面粉 —— 剛才給念昔做草莓小蛋糕時蹭的。

他看到林晚手里的肋排，笑著接過：“剛還跟念昔說，等你回來咱們就燒排骨，你倒先把食材買回來了?！?br>
念昔立刻從林晚懷里溜下來，伸手想去抓桌上的草莓，被林晚輕輕拍了下手背：“先洗手，不然細菌要跑到肚子里啦，洗完手才能吃草莓、等排骨?！?br>
“媽媽，爸爸說要去杭城拜財神！”

念昔洗完手，扒著林晚的胳膊撒嬌，軟乎乎的頭發(fā)蹭得她脖頸發(fā)*，“我也要去！

哥哥也去！

我想跟爸爸去看西湖！”

墨墨這時也放下筆走過來，推了推鼻梁上的小眼鏡，小聲補充：“張叔叔說靈隱寺旁邊有科技館，有會跳舞的機器人?！?br>
陳陽把盛好的米飯遞到孩子們面前，笑著揉了揉墨墨的頭：“下周剛好放暑假，跟張總約好了去靈隱寺拜拜，求個生意順利。

**媽手上那筆菲律賓客戶的單子要是趕得及，咱們一家人一起去?！?br>
林晚拿起筷子，夾了塊排骨放進念昔碗里，眼底藏著點歉意：“客戶那邊下周三要現(xiàn)場驗貨，我得留在江滬盯著。

你們?nèi)齻€去，記得給念昔帶防曬帽，她皮膚嫩，別曬黑了?！?br>
念昔聽到媽媽不能去，小嘴立刻撅了起來，陳陽趕緊打圓場：“等媽媽忙完這陣子，咱們***去迪士尼，好不好？

讓媽媽陪你坐旋轉(zhuǎn)木馬?！?br>
“真的嗎？”

念昔的眼睛瞬間亮了，扒拉著碗里的米飯，又夾了塊排骨遞到林晚嘴邊，“媽媽吃，吃完有力氣干活，咱們***去迪士尼！”

林晚咬下那塊排骨，酸甜的醬汁在嘴里散開，心里暖得發(fā)慌。

夜里九點半，念昔己經(jīng)趴在陳陽懷里睡著了，小臉蛋還蹭著他的襯衫。

墨墨也洗漱完回了房間，臨睡前還特意過來跟林晚說 “媽媽晚安”。

陳陽抱著念昔放進兒童房的小床上，又輕手輕腳地關(guān)上門，轉(zhuǎn)身看到林晚正坐在主臥的飄窗上，手里拿著手機翻照片。

他走過去，從身后輕輕抱住她，下巴抵在她的發(fā)頂。

窗外是江滬的萬家燈火，遠處的東方明珠塔閃著暖**的光，游船在黃浦江面上劃出粼粼的波光。

“在看什么？”

陳陽的聲音貼著她的耳朵，帶著點剛哄完孩子的沙啞。

“看咱們?nèi)ツ耆サ鲜磕岬恼掌！?br>
林晚把手機遞給他，屏幕上是一家人在城堡前的合影：墨墨站在最左邊，手里舉著個米老鼠氣球；念昔被陳陽抱在懷里，戴著粉色的發(fā)箍；林晚站在右邊，嘴角笑得彎彎的，挽著陳陽的胳膊。

陽光落在他們身上，像給每個人鍍了層金邊。

“等這批貨出完，咱們就去看房子?！?br>
陳陽摩挲著她的手背，指尖劃過她無名指上的素圈戒指 —— 那是他們結(jié)婚時在城隍廟買的，才三百多塊，卻戴了八年，“就買你上次看中的那個小區(qū)，帶個小陽臺，念昔可以在陽臺種她的小多肉，墨墨的房間能放下天文望遠鏡?！?br>
林晚靠在他懷里，聽著他胸腔里平穩(wěn)的心跳，忽然覺得這樣就夠了。

“還要給爸媽在江滬買個小套，” 她輕聲補充，“去年冬天媽說老家冷，關(guān)節(jié)疼，在江滬過冬能舒服點?！?br>
陳陽低頭吻了吻她的額頭，聲音溫柔得像窗外的晚風：“都聽你的。

咱們慢慢來，日子會越來越好的?！?br>
林晚閉上眼睛，鼻尖縈繞著陳陽身上淡淡的洗衣粉味道，耳邊是黃浦江傳來的隱約船鳴。

她想起白天在倉庫里看到的舊紙箱，想起念昔遞過來的那塊排骨，想起墨墨小聲說的 “媽媽晚安”，心里滿得快要溢出來。

那時的她不會知道，這樣尋常又溫暖的憧憬，會在一周后，被一場突如其來的車禍，碎得連片完整的回憶都抓不住。